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No more talk about the old days, it’s time for something great.
I want you to get out and make it work...1

Thom Yorke

Dedicado a la maravillosa gente de Ruinamalia, La Revoltosa y 
el centro de información de Kiev, por lograr hacer que la anarquía 
funcione.

A pesar de que este libro comenzó como un proyecto individual, 
al final un gran número de personas, la mayoría de las cuales prefie-
ren permanecer en el anonimato, ayudaron a hacerlo posible a través 
de la revisión, comprobación de hechos, recomendación de fuentes, 
edición y mucho más. Para reconocer solo una pequeña parte de esta 
ayuda, el autor desea agradecer a Juan, José, Vila Kula, aaaa!, L., J. y 
G. por proporcionar acceso a ordenadores a lo largo de un año de 
movimientos, desalojos, accidentes, virus, etc. 

Gracias a Jessie Dodson y Katie Clark por ayudar con la investi-
gación en otro proyecto que terminó utilizándose para este libro.

También gracias a C. y E. por prestar sus contraseñas de acceso 
gratuito a las bases de datos de artículos académicos, que están a dis-
posición de los estudiantes universitarios, pero no a la del resto.

 1. (N. del T.). «Basta de hablar sobre los viejos tiempos, es el momento de algo 
grande. Quiero que salgas y hagas que funcione...».
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Hay historias ocultas a nuestro alrededor,
creciendo en pueblos abandonados en las montañas
o en solares en la ciudad,
petrificándose bajo nuestros pies en los restos
de sociedades parecidas a nada que hayamos conocido,
susurrándonos que las cosas podrían ser diferentes.
Pero el político que conoces te está mintiendo,
el gerente que te contrata y te despide,
el propietario que te desaloja,
el presidente del banco que es dueño de tu casa,
el profesor que califica tus trabajos,
el policía que manda en tu calle,
el reportero que te informa,
el médico que te medica,
el marido que te pega,
la madre que te azota,
el soldado que mata por ti,
y la trabajadora social que adapta tu pasado y futuro a una carpeta en un 
archivador
todos se preguntan
«¿QUÉ HARÍAS SIN NOSOTROS?
Sería la anarquía».
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Y la hija que huye de casa,
el conductor del autobús en el piquete,
el veterano que dejó atrás la medalla, pero que se aferra a su fusil,
el chico salvado del suicidio por el amor de sus amigos,
la criada que debe someterse a los que ni siquiera pueden cocinar por sí mis-
mos,
la caminata de la inmigrante a través del desierto para encontrar a su fami-
lia al otro lado,
el chaval en su camino a la cárcel porque quemó un centro comercial que 
estaban construyendo sobre sus sueños de infancia,
el vecino que limpia de jeringas el solar, con la esperanza de que alguien lo 
convierta en un jardín, 
el autoestopista en la carretera,
el exuniversitario, que renunció a su carrera, al seguro de salud y a veces
incluso a la comida, para poder escribir poesía revolucionaria para el 
mundo,
tal vez todos podemos sentirlo:
nuestros jefes y torturadores tienen miedo de lo que harían sin nosotros,
y su amenaza es una promesa:
los mejores momentos de nuestras vidas son ya anarquía.
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INTRODUCCIÓN

La anarquía funcionaría

El anarquismo es el más audaz de los movimientos sociales revolu-
cionarios que han emergido en la lucha contra el capitalismo y 

apunta a un mundo libre de toda forma de dominación y explotación, 
pero en el fondo es una propuesta simple y convincente: la gente sabe 
cómo vivir sus propias vidas y organizarse mejor de lo que cualquier 
experto podría dictar. Hay otros que afirman, de forma cínica, que 
la gente no sabe lo que es mejor para ella, que necesita un gobierno 
que la proteja, que la ascensión de algún partido político podría, de 
alguna manera, garantizar los intereses de todos los miembros de la 
sociedad. Los anarquistas creen que la toma de decisiones no debe 
estar concentrada en manos de ningún gobierno, sino que el poder 
debe estar descentralizado. Es decir, que cada persona debe ser el cen-
tro de la sociedad y todos deben ser libres para construir las redes y 
asociaciones que necesiten para satisfacer sus necesidades en común 
con los demás.

La educación que recibimos en las escuelas públicas nos enseña 
a dudar de nuestra capacidad de organizarnos. Esto lleva a muchos 
a la conclusión de que la anarquía es impracticable y utópica: nunca 
funcionaría. Sin embargo, las prácticas anarquistas tienen un largo 
historial y con frecuencia han funcionado bastante bien. Los libros 
oficiales cuentan una historia selectiva, pasando por alto el hecho de 
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que todos los elementos de una sociedad anarquista han existido en 
diversas ocasiones y de que un sinnúmero de sociedades sin Estado 
han prosperado durante milenios.

¿Cómo sería una sociedad anarquista en comparación con las 
sociedades estatistas y capitalistas? Es evidente que las sociedades 
jerárquicas funcionan bien según ciertos criterios: tienden a ser extre-
madamente eficaces en conquistar a sus vecinos y lograr grandes for-
tunas para sus gobernantes. Sin embargo, a medida que el cambio 
climático, la escasez de agua y alimentos, la inestabilidad del mercado 
y otras crisis globales se intensifican, los modelos jerárquicos no resul-
tan ser especialmente sostenibles. Las historias de este libro muestran 
que una sociedad anarquista puede hacerlo mucho mejor en cuanto 
a permitir que todos sus miembros se reúnan y conozcan sus necesida-
des y deseos.

Las múltiples historias, pasadas y presentes, que demuestran 
cómo la anarquía funciona, se han suprimido y distorsionado debido 
a las conclusiones revolucionarias que podríamos extraer de ellas. 
Podemos vivir en una sociedad sin jefes, patrones, políticos o buró-
cratas; una sociedad sin jueces, ni policías, ni delincuentes, ni ricos, 
ni pobres; una sociedad libre de sexismo, homofobia o transfobia; 
una sociedad a la que, finalmente, le sea permitido sanar las heridas 
de siglos de esclavitud, colonialismo y genocidio. Lo único que nos 
detiene son las prisiones, la manipulación social y la necesidad de un 
salario, así como la falta de fe en nosotros mismos.

Por supuesto, los anarquistas no deben limitarse a estas prác-
ticas. Si conseguimos la libertad para llevar a cabo nuestras propias 
vidas, probablemente llegaremos a modelos de organización total-
mente nuevos que mejoren estas formas comprobadas y reales. Así 
pues, que estas historias sean un punto de partida y un desafío.
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¿Qué es exactamente el anarquismo?

Muchos volúmenes se han escrito en respuesta a esta pregunta y 
millones de personas han dedicado sus vidas a crear, expandir, 

definir y luchar por la anarquía. Hay innumerables caminos para el 
anarquismo, así como innumerables inicios: los trabajadores en la 
Europa del siglo XIX que lucharon contra el capitalismo y creyeron 
en sí mismos en lugar de creer en las ideologías de los partidos políti-
cos autoritarios; los pueblos indígenas que luchan contra la coloniza-
ción y por la recuperación de su cultura tradicional y horizontal; los 
estudiantes de secundaria tomando conciencia de la profundidad de 
la alienación y la infelicidad; místicos de China hace mil años o de 
Europa hace quinientos años; taoístas o anabaptistas, luchando con-
tra el gobierno y la religión organizada; la mujer rebelándose contra 
el autoritarismo y el sexismo de la izquierda... No existe un Comité 
Central distribuyendo carnés de afiliación, ni una doctrina estándar. 
La anarquía significa cosas diferentes para diferentes personas. Sin 
embargo, he aquí algunos principios básicos con los que la mayoría 
de los anarquistas están de acuerdo:

Autonomía y Horizontalidad: Todas las personas merecen tener 
libertad de definirse y de organizarse por sí mismas a su manera. Las 
estructuras de toma de decisiones deben ser más horizontales que 
verticales, para que nadie pueda dominar a otro; deben fomentar el 
poder de actuar libremente en lugar del poder sobre otros. El anar-
quismo se opone a todas las jerarquías coercitivas, incluido el capita-
lismo, el Estado, la supremacía blanca y el patriarcado.

Apoyo Mutuo: Las personas deberían ayudarse unas a otras de 
manera voluntaria; los lazos de solidaridad y generosidad forman un 
pegamento social más fuerte que el miedo que inspiran las leyes, las 
fronteras, las cárceles y los ejércitos. El apoyo mutuo no es ni una 
forma de caridad ni un intercambio de suma cero; tanto el donante 
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como el receptor son iguales e intercambiables. Ya que ninguno tiene 
poder sobre el otro, aumentan su poder colectivo mediante la crea-
ción de oportunidades para trabajar juntos.

Asociación Voluntaria: Las personas deberían tener libertad 
para cooperar con quienes quieran. Sin embargo, si lo consideran 
necesario, también deben tener la libertad de rechazar cualquier rela-
ción o acuerdo si no es de su interés. Todo el mundo debería tener 
posibilidad de moverse libremente, tanto física como socialmente. 
Los anarquistas se oponen a las fronteras de todo tipo y a las clasifica-
ciones involuntarias por nacionalidad, género o raza.

Acción Directa: Capacita más y es más eficaz llevar a cabo los 
objetivos directamente que confiar en autoridades o representantes. 
La gente libre no pide que lleguen los cambios que quiere ver en el 
mundo, los realiza.

Revolución: Los arraigados sistemas represivos de hoy no pue-
den ser reformados. Quienes detentan el poder en un sistema jerár-
quico son los primeros en instituir reformas y, por lo general, lo hacen 
como una manera de preservar o incluso aumentar su propio poder. 
Sistemas como el capitalismo y la supremacía blanca son formas de 
guerra llevadas a cabo por las élites. La revolución anarquista significa 
luchar para derrocar a estas élites con el fin de crear una sociedad 
libre.

Autoliberación: «La emancipación de los trabajadores ha de 
ser obra de los trabajadores mismos», como dice la vieja consigna. 
Esto puede aplicarse a otros grupos de la siguiente manera: la gente 
debe estar a la vanguardia de su propia liberación. La libertad no se 
entrega, sino que debe ser tomada.

Un comentario sobre la inspiración

Pluralismo y libertad no son compatibles con las ideologías ortodo-
xas. Los ejemplos históricos de la anarquía no tienen que ser explí-
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citamente anarquistas. La mayoría de las sociedades y organizaciones 
que han vivido exitosamente libres de gobierno no se han llamado a sí 
mismas anarquistas. Este término se originó en Europa en el siglo XIX 
y el anarquismo como movimiento social consciente de sí mismo no 
es tan universal como lo es el deseo de libertad.

Es presuntuoso asignar la etiqueta de anarquista a personas que 
no la han elegido. En cambio, podemos utilizar una amplia gama de 
términos para describir ejemplos de anarquía en la práctica: anarquía 
es una situación social libre de gobierno y jerarquías coercitivas, que 
se mantiene unida por relaciones de autoorganización horizontal; los 
anarquistas son personas que se identifican con el movimiento social 
o la filosofía del anarquismo; los antiautoritarios son personas que 
expresamente quieren vivir en una sociedad sin jerarquías coercitivas, 
pero por lo que sabemos, no se identifican como anarquistas, ya 
sea porque no conocen el término o porque no ven el movimiento 
anarquista como algo relevante en su mundo. Después de todo, el 
movimiento anarquista como tal surgió en Europa y heredó una 
visión concordante con ese contexto y hay muchas otras luchas contra 
la autoridad que brotan de diferentes visiones del mundo y no tienen 
necesidad de llamarse a sí mismas anarquistas. Una sociedad que existe 
sin Estado, pero no se define como anarquista, es sin Estado. Si esta 
sociedad no se encuentra desprovista de Estado por casualidad, sino 
que deliberadamente trabaja para prevenir la aparición de jerarquías 
y se identifica con sus características igualitarias, se podría describir 
como anarquista.2

 2. Sam Mbah e I. E. Igariway escribieron que antes del contacto colonial casi 
todas las sociedades africanas tradicionales eran anarquías, y defienden poderosos 
argumentos en este sentido. Lo mismo podría decirse de otros continentes. Pero 
como el autor no proviene de ninguna de estas sociedades y parte de que la 
cultura occidental tradicional considera que tiene el derecho de representar 
a otras sociedades de forma egoísta, lo mejor es evitar estas caracterizaciones 
generales, tratando al mismo tiempo de aprender de estos ejemplos.
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Los ejemplos de este libro han sido seleccionados de una amplia 
gama de momentos y lugares ―cerca de noventa en total―. Treinta 
son explícitamente anarquistas y el resto son apátridas, autónomos, 
o conscientemente antiautoritarios. Más de la mitad de los ejemplos 
son de la actual sociedad occidental, un tercio proceden de socieda-
des sin Estado que proporcionan una visión de la amplitud de posi-
bilidades humanas fuera de la civilización occidental y los pocos que 
quedan son clásicos ejemplos históricos. Algunos de ellos, tales como 
la Guerra Civil Española, se citan varias veces debido a que están 
bien documentados y ofrecen una gran cantidad de información. El 
número de ejemplos incluidos hace que sea imposible estudiar cada 
uno con el detalle que se merecen. Lo ideal sería que el lector se 
animase a investigar por sí mismo estas cuestiones, extrayendo más 
enseñanzas prácticas de estos intentos que nos precedieron.

Se hará evidente a lo largo de este libro que la anarquía está en 
conflicto con el Estado y el capitalismo. Muchos de los ejemplos que 
se dan aquí, fueron aplastados en última instancia por la policía o 
por ejércitos conquistadores, en gran parte debido a la represión sis-
temática de alternativas que no han sido sino ejemplos del funciona-
miento de la anarquía. Esta sangrienta historia implica que, para ser 
profunda y exitosa, una revolución anarquista tiene que ser global. El 
capitalismo es un sistema global, en constante expansión y coloniza-
ción de todas las sociedades autónomas que encuentra. A largo plazo, 
ninguna comunidad o país puede seguir siendo anarquista mientras 
el resto del mundo sea capitalista. Una revolución anticapitalista debe 
destruir el capitalismo totalmente; de lo contrario, será destruida ella 
misma. Esto no quiere decir que el anarquismo tenga que ser un sis-
tema mundial único. Diferentes modelos de sociedades anarquistas 
pueden coexistir y estos, a su vez, podrían coexistir con sociedades que 
no sean anarquistas, siempre y cuando no sean agresivamente autori-
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tarias u opresivas. Las páginas siguientes muestran la gran diversidad 
de formas que la anarquía y la autonomía pueden tomar.

Los ejemplos de este libro muestran el funcionamiento de la 
anarquía por un período de tiempo o teniendo éxito de una manera 
específica. Hasta que el capitalismo sea abolido, todos los ejemplos 
serán necesariamente parciales. Estos ejemplos resultan instructivos 
tanto por sus debilidades así como por sus puntos fuertes. Además de 
proporcionar la imagen de personas creando comunidades y satisfa-
ciendo sus necesidades sin jefes, plantean la cuestión sobre qué salió 
mal y cómo podemos hacerlo mejor la próxima vez.

Con este fin, he aquí algunos temas recurrentes sobre los que 
puede ser beneficioso reflexionar en el curso de la lectura de este 
libro:

Aislamiento: Muchos proyectos anarquistas funcionan muy 
bien, pero solo logran impacto en las vidas de un número muy redu-
cido de personas. ¿Qué genera este aislamiento? ¿Qué tiende a contri-
buir a él y qué puede compensarlo?

Alianzas: En una serie de ejemplos, los anarquistas y otros antiau-
toritarios fueron traicionados por supuestos aliados que sabotearon la 
posibilidad de la liberación con el fin de obtener el poder para ellos 
mismos. ¿Por qué los anarquistas eligieron esas alianzas y qué pode-
mos aprender acerca de qué tipo de alianzas hacer hoy?

Represión: Las comunidades autónomas y las actividades revolu-
cionarias se han detenido en seco por la represión policial o la invasión 
militar una y otra vez. La gente es intimidada, detenida, torturada y 
asesinada y los supervivientes se ven obligados a esconderse o retirarse 
de la lucha. Las comunidades que alguna vez habían proporcionado 
apoyo lo retiran a fin de protegerse a sí mismas. ¿Qué acciones, estra-
tegias y formas de organización preparan mejor a la gente para sobre-
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vivir a la represión? ¿Cómo pueden los que están fuera proporcionar 
una solidaridad efectiva?

Colaboración: Algunos movimientos sociales o proyectos radi-
cales eligen participar en el sistema o acomodarse a él con el fin de 
superar el aislamiento, ser accesibles a una gama más amplia de perso-
nas o evitar la represión. ¿Cuáles son las ventajas y desventajas de este 
enfoque? ¿Hay maneras de superar el aislamiento o evitar la represión 
sin caer en esto?

Triunfo temporal: Muchos de los ejemplos de este libro ya no 
existen. Por supuesto, los anarquistas no intentan crear instituciones 
permanentes que acaben teniendo vida propia; las organizaciones 
específicas deben llegar a su fin cuando ya no son útiles. Al darnos 
cuenta de esto, ¿cómo podemos aprovechar al máximo las burbujas de 
autonomía antes de que se agoten, y cómo pueden seguir instruyéndo-
nos después de que hayan dejado de existir? ¿Cómo pueden una serie 
de espacios y eventos temporales estar vinculados a una continuidad 
de lucha y a la comunidad?

El delicado tema de la representación

En los casos en que ha sido posible se ha buscado la opinión directa 
de gente con experiencia personal en las luchas y en las comunida-

des descritas en este libro.
Con algunos ejemplos esto era imposible, debido a problemas 

inmanejables de distancia o tiempo. En estos casos, hemos tenido que 
confiar exclusivamente en las declaraciones escritas, por lo general 
registradas por observadores externos. Pero la representación no es 
en absoluto un proceso neutral y los observadores externos proyectan 
sus propios valores y experiencias en lo que observan. Por supuesto, 
la representación es una actividad inevitable en el discurso humano 
y, además, los observadores externos pueden contribuir con nuevas y 
útiles perspectivas.
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Sin embargo, nuestro mundo no es tan simple. Cuando se exten-
dió la civilización europea y dominó el resto del planeta, los observa-
dores enviados eran generalmente inspectores, misioneros, escritores 
y científicos del orden reinante. A escala mundial, esta civilización 
es la única con el derecho a interpretarse a sí misma y a todas las 
otras culturas. Los sistemas de pensamiento occidentales se extendie-
ron con fuerza por todo el mundo. Las sociedades colonizadas fueron 
divididas y explotadas como mano de obra esclava, como recursos 
económicos y como capital ideológico. Los pueblos no occidentales 
fueron representados en Occidente de manera que confirmaran la 
visión occidental del mundo y el sentido de superioridad y justifica-
ran el proyecto imperialista en curso como necesario por el bien de 
los pueblos, siendo civilizados por la fuerza.

Como anarquistas que tratamos de abolir la estructura de poder 
responsable del colonialismo y muchos otros males, queremos acer-
carnos a esas otras culturas de buena fe, con el fin de aprender de 
ellas. Pero si no somos cuidadosos, fácilmente podríamos caer en el 
patrón eurocéntrico acostumbrado de manipulación y explotación 
de estas otras culturas para nuestro propio capital ideológico. En los 
casos en que no encontramos a nadie de la comunidad en cuestión 
para revisar y criticar nuestras propias interpretaciones, hemos tra-
tado de situar al narrador en el relato, para subvertir su objetividad e 
invisibilidad, para desafiar deliberadamente la validez de nuestra pro-
pia información y proponer representaciones flexibles y humildes. No 
sabemos exactamente cómo llevar a cabo este equilibrio, pero nuestra 
esperanza es aprender a medida que lo intentamos. 

Algunos pueblos indígenas a quienes consideramos compañeros 
de lucha contra la autoridad sienten que la gente blanca no tiene 
derecho a representar las culturas indígenas y esta posición está espe-
cialmente justificada, ya que durante quinientos años las representa-



20

ciones euro/americanas de los pueblos indígenas han sido egoístas, 
explotadoras y han estado conectadas con los procesos de genocidio 
y colonización en curso. Por otro lado, parte de nuestro objetivo al 
publicar este libro ha sido desafiar el eurocentrismo histórico del 
movimiento anarquista y animarnos a abrirnos a otras culturas. No 
podríamos hacer esto solo presentando historias de casos sin Estado a 
partir de nuestra propia cultura. El autor y la mayoría de las personas 
que trabajaron en este libro son blancos y no es de extrañar que lo 
que escribamos refleje nuestros orígenes. De hecho, el asunto cen-
tral que este libro trata de abordar, si la anarquía podría funcionar, 
parece ser eurocéntrico. Solo un pueblo que ha borrado la memoria 
de su propio pasado sin Estado, podría preguntarse si el Estado es 
necesario. Reconocemos que no todos los pueblos tienen este punto 
de vista histórico ciego y que lo que publicamos aquí podría no ser 
de utilidad para personas de otros contextos, pero esperamos que al 
contar historias de culturas y luchas de otras sociedades, podamos 
ayudar a corregir el eurocentrismo endémico de algunas de nuestras 
comunidades y ser mejores aliados y mejores oyentes cuando la gente 
de otras culturas nos elija para contarnos sus propias historias.

Alguien que leyó este texto nos señaló que la reciprocidad es 
un valor fundamental en la visión indígena del mundo. La pregunta 
que esta persona nos planteó era: «si los anarquistas, en su mayoría 
euro/americanos, aprendemos de las lecciones de las comunidades 
indígenas u otras culturas y naciones, ¿qué vamos a ofrecer a cam-
bio?» Espero que, siempre que sea posible, ofrezcamos solidaridad, la 
ampliación de la lucha y el apoyo a otros pueblos que luchan contra la 
autoridad, sin que se autodenominen anarquistas. Después de todo, 
si nos sentimos inspirados por ciertas sociedades, ¿no deberíamos 
hacer más para reconocer y ayudar a sus luchas en curso?
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El libro de Linda Smith Tuhiwai Decolonizing Methodologies: 
Research and Indigenous Peoples (Londres: Zed Books, 1999) ofrece un 
importante punto de vista sobre algunos de estos temas.
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I

NATURALEZA HUMANA

El anarquismo se opone a la típica concepción occidental de la 
naturaleza humana con la de sociedades concebidas a partir de 
la cooperación, el apoyo mutuo y la solidaridad entre las perso-

nas, en lugar de la competencia y la supervivencia del más apto.

¿No son las personas egoístas por naturaleza?

Todo el mundo tiene sentido del interés propio y capacidad de 
actuar de una manera egoísta a expensas de otras personas. Pero 

todo el mundo tiene también sentido de las necesidades de quienes 
los rodean y todos somos capaces de ser generosos y de llevar a cabo 
acciones desinteresadas. La supervivencia humana depende de la 
generosidad. La próxima vez que alguien les diga que una sociedad 
anarquista, comunal, no funcionaría porque las personas son egoís-
tas por naturaleza, díganle que entonces no debería hacer nada para 
ayudar a que sus padres tengan una jubilación digna, nunca debe-
ría donar nada a organizaciones benéficas y nunca debería ayudar a 
sus vecinos o ser amable con los extraños, a menos que reciba una 
compensación. ¿Sería alguien capaz de llevar una existencia satisfac-
toria llevando la filosofía capitalista a sus conclusiones lógicas? Por 
supuesto que no. Incluso después de cientos de años de ser suprimi-
dos, el compartir y la generosidad siguen siendo vitales para la exis-
tencia humana. No hay que mirar a los movimientos sociales radica-
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les para encontrar ejemplos de esto. Los EE.UU. pueden ser, a nivel 
estructural, la nación más egoísta del mundo ―es el más rico de los 
países desarrollados, pero está entre los de más baja esperanza de vida, 
porque su cultura política prefiere dejar que la gente pobre muera 
antes que darles salud y bienestar―. Pero incluso en los EE.UU. es 
fácil encontrar ejemplos institucionales de cooperación que forman 
parte importante de la sociedad. Las bibliotecas ofrecen una red inter-
conectada de millones de libros gratis. Los comedores populares y las 
barbacoas de barrio de las Asociaciones de Padres y Profesores (PTA) 
reúnen a la gente para compartir comida y disfrutar de mutua com-
pañía. ¿Qué ejemplos de intercambio podrían desarrollarse entonces 
fuera de los límites restrictivos del Estado y del capital?

Las economías monetarias solo han existido desde hace unos 
pocos miles de años y el capitalismo solo ha existido en torno a unos 
pocos cientos de años. Este último ha demostrado que funciona de 
forma miserable, que conduce a mayores desigualdades de riqueza, a 
las hambrunas masivas más grandes y a los peores sistemas de distri-
bución en la historia del mundo ―aunque hay que reconocer que 
ha producido una gran cantidad de maravillosos aparatos―. Podría 
sorprender a la gente saber cuán comunes han sido otros tipos de eco-
nomías en épocas anteriores y lo mucho que diferían del capitalismo.

Una economía desarrollada una y otra vez por los seres humanos 
en todos los continentes ha sido la economía del don. En este sis-
tema, si la gente tiene más de lo que necesita de lo que sea, lo regala. 
No le asignan un valor, no lo cuentan como deuda. Todo lo que no 
utilizan personalmente puede ser dado como regalo a otra persona, y 
dando más presentes inspiran más generosidad y también fortalecen 
su amistad quedando inundados de regalos. Muchas economías del 
don se prolongaron durante miles de años y demostraron ser mucho 
más eficaces al permitir que todos los participantes satisficieran sus 
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necesidades. El capitalismo puede haber aumentado drásticamente la 
productividad, pero ¿con qué fin? A un lado de la típica ciudad capi-
talista alguien está muriendo de hambre mientras que en el otro lado 
alguien está comiendo caviar.

Los economistas y politólogos occidentales asumieron inicial-
mente que muchas de estas economías del don eran en realidad eco-
nomías de trueque: sistemas de intercambio protocapitalistas que 
carecían de una moneda eficiente: «Te voy a dar una oveja por veinte 
piezas de pan». En general, no es así como estas sociedades se descri-
ben a sí mismas. Más tarde, los antropólogos que se fueron a vivir a 
tales sociedades y que fueron capaces de dejar de lado sus prejuicios 
culturales, mostraron a los europeos que muchas de estas fueron en 
realidad economías del don, en las que la gente, intencionadamente, 
no llevaba la cuenta de quién debía qué a quién, para fomentar una 
sociedad generosa y que compartiera. Lo que puede que estos antro-
pólogos no supieran es que las economías del don no han sido total-
mente suprimidas en Occidente. De hecho, se aprecian con frecuen-
cia dentro de los movimientos rebeldes. Los anarquistas de hoy en 
los EE.UU. también ejemplifican el deseo de relaciones basadas en la 
generosidad y la garantía de que las necesidades de todos se satisfagan. 
En una serie de ciudades y pueblos, los anarquistas mantienen los 
Really Really Free Markets, que son, esencialmente, mercadillos sin 
precios. La gente trae bienes que han fabricado ellos mismos o cosas 
que no necesitan ya y las dan de forma gratuita a los transeúntes o a 
los demás participantes. O comparten conocimientos útiles entre sí. 
En un mercadillo gratis en Carolina del Norte, cada mes

doscientas personas o más de todas las clases sociales se reúnen en 
el centro de nuestra ciudad. Traen de todo para regalar: desde joyas 
hasta leña y cogen lo que quieren. Hay puestos que ofrecen repara-
ción de bicicletas, peluquería, incluso lecturas de tarot. La gente sale 
con grandes somieres y ordenadores antiguos; si no tienen un vehí-
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culo para el transporte, hay conductores voluntarios disponibles. El 
dinero no cambia de manos; nadie regatea ningún precio de artículos 
o servicios, nadie se avergüenza de lo que necesita. Contrariamente 
a las ordenanzas gubernamentales, no se pagan impuestos por el uso 
de este espacio público y no hay nadie encargado. A veces aparece un 
grupo de música; a veces actúa una compañía de títeres o hay per-
sonas haciendo cola para pegarle a una piñata. Se llevan a cabo jue-
gos y conversaciones en los alrededores, y cada uno tiene un plato 
de comida caliente y una bolsa con golosinas gratis. Desde las ramas 
y vigas cuelgan banderas proclamando «PARA LOS COMUNALES, 
NI PROPIETARIOS NI BUROCRACIA» y «NI JEFES NI FRONTE-
RAS»4 y se extiende una gran manta con material de lectura radical, 
aunque no es esencial para el evento ―es una institución social, no 
una simple manifestación―.

Gracias a nuestro Mercadillo Gratis mensual, todos en nuestra 
ciudad tienen un punto de referencia del trabajo de la economía anar-
quista. La vida es un poco más fácil para aquellos de nosotros con 
ingresos bajos o nulos y las relaciones se desarrollan en un espacio 
en el que la clase social y los medios financieros son, por lo menos 
temporalmente, irrelevantes.5

La sociedad tradicional de los semai, en Malasia, se basa en la 
entrega de regalos en lugar del trueque. No se han encontrado en 
dicha sociedad registros de cuentas hechas por los propios semai, pero 
le explicaron cómo funcionaba a Robert Dentan, un antropólogo 
occidental que vivió con ellos por un tiempo. 

Dentan escribe que «el sistema por el cual los semai distribuyen 
los alimentos y servicios es una de las maneras más importantes de 
unir a una comunidad. Los intercambios económicos semai son más 
parecidos a regalos de Navidad que a intercambios comerciales».6 Cal-

 4. (N. del T.). En castellano en el original.
 5. «The Really Really Free Market: Instituting the Gift Economy», Rolling Thunder, 
Nº 4, primavera de 2007, p. 34.
 6. Robert K. Dentan, The Semai: A Nonviolent People of Malaya. New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1979, p. 48.
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cular el valor de los regalos dados o recibidos era considerado punan 
o tabú por los miembros de la sociedad semai. Otras normas de eti-
queta comúnmente aceptadas incluyen el deber de compartir lo que 
tengan y que no necesiten inmediatamente y el deber de compartir 
con los invitados y cualquier persona que lo pida. Era punan no com-
partir o rechazar una solicitud, pero también lo era pedir más de lo 
que alguien podía dar.

Muchas otras sociedades también han distribuido e intercam-
biado excedentes en forma de regalos. Aparte de la cohesión social y 
el gozo que se obtiene de compartir con tu comunidad sin la avidez de 
llevar cuentas, una economía del don también se puede justificar en 
términos de intereses personales. A menudo, una persona no puede 
consumir lo que produce por sí misma. La carne de caza de un día se 
pudrirá antes de que se la pueda comer toda. Una herramienta, como 
una sierra, pasará inutilizada mucho tiempo si es propiedad de una 
sola persona. Tiene más sentido regalar la mayor parte de la carne o 
compartir la sierra con los vecinos, ya que quienes lo hagan se asegu-
rarán de que en el futuro recibirán comida extra y compartirán con 
ellos las herramientas ―lo que garantiza que tendrán acceso a más 
alimentos y a una amplia gama de herramientas― volviéndose tanto 
ellos como sus vecinos más ricos, sin tener que explotar a nadie.

Por lo que sabemos, sin embargo, los miembros de las econo-
mías del don probablemente no justifican sus acciones con argumen-
tos de cálculo interesado, sino con razonamiento moral, explicado 
como que compartir es hacer lo correcto. Después de todo, un exce-
dente económico es el resultado de una cierta manera de mirar el 
mundo: se trata de una elección social y no de una certeza material. 
Las sociedades deben elegir, a lo largo del tiempo, si trabajan más de 
lo necesario para fijar el valor, o si consumen solo el mínimo necesa-
rio para su supervivencia, entregando el resto de sus productos a un 
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almacén común controlado por una especie de líderes. Incluso si una 
partida de caza o un grupo de recolectores tiene suerte y trae a casa 
una gran cantidad de comida, no habrá excedente si se considera nor-
mal compartir con los demás, hartarse con una gran fiesta o invitar 
a una comunidad vecina a la fiesta hasta que todos los alimentos se 
coman. Sin duda, es más divertido que medir los gramos de alimentos 
y calcular qué porcentaje hemos ganado.

Respecto a los holgazanes, aunque las personas no calculen el 
valor de los regalos ni lleven un balance, se darán cuenta de que si 
alguien se niega sistemáticamente a compartir o a contribuir al grupo, 
estará violando las costumbres de la sociedad y el sentido del apoyo 
mutuo. Poco a poco, estas personas pueden ver dañadas sus relaciones 
y perder algunos de los beneficios más agradables de vivir en sociedad. 
Parece ser que en todas las economías del don conocidas, incluso al 
más perezoso del grupo nunca se le negó la comida ―en marcado 
contraste con el capitalismo― ya que alimentar a unos pocos perezo-
sos por parte de la sociedad es un drenaje de recursos insignificante, 
especialmente en comparación con la mimada y voraz élite de nuestra 
sociedad y perder esa pequeña cantidad de recursos es preferible a 
dejar de tener compasión y permitir que la gente muera de hambre. 
En casos más extremos, si algunos miembros de esa sociedad fueran 
parásitos agresivos, tratando de monopolizar los recursos o forzando 
a otras personas a trabajar para ellos ―es decir, actuando como capi-
talistas― podrían ser condenados al ostracismo e incluso ser expulsa-
dos de la sociedad.

Algunas sociedades sin Estado tienen jefes que juegan un papel 
ritual, a menudo relacionado con entregar los regalos y distribuir los 
recursos. De hecho, el término jefe puede ser engañoso, porque han 
existido muchas sociedades humanas diversas que han tenido lo que 
Occidente califica como jefes y en cada sociedad implica un papel algo 
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diferente. En muchas sociedades, los jefes no tenían ningún poder 
coercitivo: su responsabilidad era la de mediar en las disputas o lle-
var a cabo los rituales y se esperaba que fueran los más generosos 
de todos. En última instancia, trabajaban más duro y tenían menos 
riqueza personal que otros. Un estudio descubrió que una causa habi-
tual por la que la gente deponía o expulsaba a un jefe, era debido a 
que no se le consideraba lo suficientemente generoso.7

¿No es la gente competitiva por naturaleza?

En la sociedad occidental, la competencia está tan normalizada que 
no es de extrañar que la consideremos como el modo natural de 

las relaciones humanas. Desde jóvenes se nos enseña que tenemos 
que ser mejores que los demás para valer algo por nosotros mismos. 
Las corporaciones justifican el despido de trabajadores, privándoles 
de sustento y de salud, para que la empresa pueda «seguir siendo com-
petitiva». Afortunadamente, no tiene por qué ser así. El capitalismo 
industrial es solo una de las miles de formas de organización social 
que los seres humanos han desarrollado y, con un poco de suerte, 
no será la última. Obviamente, los humanos son capaces de tener 
un comportamiento competitivo y no es difícil ver cómo gran parte 
de nuestra sociedad lo fomenta y suprime el comportamiento coo-
perativo. Innumerables sociedades en todo el mundo han desarro-
llado formas de vida cooperativa que contrastan enormemente con 
las normas del trabajo bajo el capitalismo. Por ahora, casi todas estas 
sociedades han sido integradas en el sistema capitalista a través del 
colonialismo, la esclavitud, la guerra o la destrucción del hábitat, 
pero algunas siguen existiendo para documentar la gran diversidad de 
sociedades que han existido.

 7. Christopher Boehm, «Egalitarian Behavior and Reverse Dominance 
Hierarchy», Current Anthropology, Vol. 34, Nº 3, junio de 1993.
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Los cazadores-recolectores mbuti del bosque Ituri en el centro 
de África han vivido tradicionalmente sin gobierno. Los testimonios 
de los historiadores de la antigüedad sugieren que los habitantes del 
bosque vivieron como cazadores y recolectores sin Estado durante la 
época de los faraones egipcios y, según los mbuti, siempre han vivido 
de esa manera. Contrariamente a las representaciones comunes de 
los extranjeros, grupos como los mbuti no están aislados ni son primi-
tivos. De hecho, tienen frecuentes interacciones con los sedentarios 
pueblos bantúes que rodean el bosque y han tenido muchas oportu-
nidades para ver cómo son las sociedades supuestamente avanzadas. 
Remontándonos al menos cientos de años, los mbuti han desarrollado 
relaciones de intercambio y entrega de regalos con los agricultores 
vecinos, pero conservando su identidad como «los hijos del bosque».

Volviendo a la actualidad, varios miles de mbuti aún viven en 
el bosque de Ituri y negocian mediante dinámicas relaciones con el 
cambiante mundo de los habitantes del pueblo, mientras luchan por 
preservar su tradicional modo de vida. Muchos otros mbuti viven en 
asentamientos cerca de las nuevas carreteras. La minería de coltán 
para teléfonos móviles es el principal incentivo financiero para la gue-
rra civil y la destrucción de su hábitat, que está haciendo estragos en 
la región, matando a cientos de miles de habitantes. Los gobiernos 
del Congo, Ruanda y Uganda quieren el control de esta industria de 
millones de dólares, que produce principalmente para los EE.UU. 
y Europa, mientras que los mineros que buscan empleo vienen de 
todas partes de África para establecer campamentos en la región. La 
deforestación, la explosión demográfica y el aumento de la caza para 
proveer de carne de animales silvestres a los soldados y los mineros, 
han agotado la vida silvestre local. Carentes de alimentos y compi-
tiendo por el control territorial, soldados y mineros han llevado a 
cabo atrocidades contra los mbuti, incluido el canibalismo. Algunos 
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mbuti exigen actualmente un tribunal internacional contra el caniba-
lismo y otras violaciones.

Los europeos que viajaron por el centro de África durante la 
colonización de ese continente impusieron su propio marco moral 
a los mbuti. Como solo encontraron a los mbuti en las aldeas de los 
bantúes agricultores de los alrededores del bosque de Ituri, asumie-
ron que los mbuti eran una clase sirviente primitiva. En la década de 
1950, los mbuti invitaron al antropólogo occidental Colin Turnbull 
a vivir con ellos en el bosque. Toleraron sus groseras e ignorantes pre-
guntas y dedicaron tiempo a enseñarle su cultura. Las historias que 
aquel narra describen una sociedad mucho más allá de lo que la visión 
occidental del mundo considera posible. En la época en que los antro-
pólogos y, posteriormente, los anarquistas occidentales, comenzaron 
a discutir sobre lo que los mbuti significaban para sus respectivas teo-
rías, las instituciones económicas mundiales elaboraban un proceso 
de genocidio que amenazaba con destruir a los mbuti como pueblo. 
No obstante, varios autores occidentales ya habían idealizado o degra-
dado a los mbuti para producir argumentos a favor o en contra del 
primitivismo, del veganismo, del feminismo y de otras ideas políticas.

Por lo tanto, tal vez la lección más importante que aprender 
de la historia de los mbuti no es que la anarquía ―una sociedad 
libre, cooperativa y relativamente saludable― es posible, sino que las 
sociedades libres no son posibles durante mucho tiempo, mientras 
los gobiernos traten de aplastar cualquier foco de independencia; que 
las corporaciones usan el genocidio para la fabricación de teléfonos 
móviles y que las personas supuestamente simpatizantes están más 
interesadas en la escritura de obras etnográficas que en la lucha.

En la perspectiva de Turnbull, los mbuti eran resueltamente 
igualitarios, y muchas de las formas en que organizaban su socie-
dad reducían la competencia y promovían la cooperación entre los 
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miembros. La recolección de alimentos era un asunto comunitario 
y cuando cazaban a menudo salían todos. La mitad iba a mover los 
arbustos desde una dirección mientras la otra mitad esperaba con 
redes para atrapar a los animales que salían huyendo. El éxito en la 
caza era resultado de que todos trabajaban juntos de manera efectiva 
y toda la comunidad compartía la captura.

A los niños mbuti se les daba un alto grado de autonomía y 
pasaban gran parte de sus días en un ala del campamento que estaba 
restringida a los adultos. Uno de los juegos que con frecuencia des-
empeñaban implicaba a un grupo de niños pequeños que subían por 
un árbol joven hasta que su peso inclinaba el árbol hacia la tierra. 
La idea era que los niños debían bajarse todos a la vez y el flexible 
árbol salía disparado a su posición vertical. Pero si un niño no se 
coordinaba y se bajaba demasiado tarde, salía disparado a través de 
los árboles dándose un buen susto. Tales juegos enseñan la armonía 
del grupo sobre el rendimiento individual y proporcionan una forma 
temprana de socialización en una cultura de cooperación voluntaria. 
Los juegos de guerra y de competencia individual que caracterizan a la 
sociedad occidental proporcionan una forma notablemente diferente 
de socialización.

Los mbuti también desalientan la competencia o incluso la exce-
siva distinción entre los géneros. No usan pronombres de género o 
palabras para designar relaciones familiares concretas ―por ejemplo, 
en lugar de hijo, dicen niño y algo parecido a pariente en lugar de her-
mana― excepto en el caso de los padres, entre los que hay una dife-
rencia funcional entre quien da a luz o proporciona la leche y quien 
ofrece otras formas de atención. Un juego ritual importante que 
representan los adultos mbuti sirve para minar la rivalidad de género. 
Como lo describe Turnbull, el juego comienza como un juego de tirar 
la soga, con las mujeres tirando de un extremo de una larga cuerda o 
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de una enredadera y los hombres tirando de la otra. Pero tan pronto 
como un lado comienza a ganar, alguien de aquel equipo irá al otro 
lado, cambiando también simbólicamente su sexo y convirtiéndose 
en un miembro del otro grupo. Al final, todos los participantes se 
derrumban en un montón de risas, por haber cambiado su género en 
múltiples ocasiones. Ninguna de las partes gana, pero esa parece ser la 
cuestión. La armonía del grupo es restaurada.

Los mbuti, tradicionalmente, han visto un conflicto como un 
problema común y como una amenaza para la armonía del grupo. Si 
los litigantes no resuelven las cosas por su cuenta o con la ayuda de 
amigos, todo el grupo celebraba un importante ritual que a menudo 
duraba toda la noche. Todo el mundo se reunía para discutir, y si aun 
así el problema no podía ser resuelto, los jóvenes, que a menudo jue-
gan el papel de velar por la justicia dentro de su sociedad, se escabu-
llían silenciosamente por la noche y luego empezaban a alborotar por 
el campamento, haciendo sonar un cuerno que sonaba como un ele-
fante, símbolo de cómo el problema amenazaba la existencia de todo 
el grupo. Cuando un conflicto particularmente grave perturbaba la 
armonía del grupo, los jóvenes podían expresar además su frustración 
moviéndose ruidosamente por el campamento, apagando las hogue-
ras a patadas y derribando casas. Mientras tanto, los adultos cantaban 
a dos voces, instaurando un sentido de cooperación y unión.

Los mbuti también se sometían a una especie de fisión y de 
fusión a lo largo del año. A menudo el grupo, motivado por conflictos 
interpersonales, se dividía en pequeños grupos más íntimos. La gente 
tenía la opción de apartarse de los otros en lugar de ser forzados por la 
comunidad a solucionar sus problemas. Después de viajar y vivir sepa-
rados por un tiempo, los grupos más pequeños se volvían a unir, una 
vez que habían tenido tiempo de enfriar los conflictos. Con el tiempo 
el grupo se reunía y el proceso comenzaba de nuevo. Parece que los 
mbuti sincronizaban estas fluctuaciones sociales con sus actividades 
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económicas, por lo que su periodo de vida juntos como grupo com-
pleto coincidía con la temporada en la que las formas de recolección 
y de caza requerían la cooperación de un grupo mayor. El período de 
grupos pequeños y dispersos coincide con la temporada del año en 
que los alimentos se cosechan mejor por grupos pequeños extendidos 
por el bosque y el período en que toda la banda se reúne coincide 
con la época en que las actividades de caza y la recolección se realizan 
mejor trabajando juntos en grupos grandes.

Por desgracia para nosotros, ni las estructuras económicas, ni las 
políticas, ni las sociales de la sociedad occidental son propicias para 
la cooperación. Cuando nuestros puestos de trabajo y nuestro estatus 
social dependen de superar a nuestros compañeros, siendo los perdedo-
res despedidos o condenados al ostracismo, sin tener en cuenta cómo 
se daña su dignidad o su capacidad de alimentarse por sí mismos, no 
es de extrañar que los comportamientos competitivos hayan llegado 
a superar a los comportamientos cooperativos. Pero la capacidad de 
vivir de forma cooperativa no se pierde en las personas que viven bajo 
las destructivas influencias del Estado y del capitalismo. La coope-
ración social no se limita a sociedades como los mbuti, que habitan 
en una de las pocas áreas autónomas restantes en el mundo. La vida 
cooperativa es una posibilidad para todos nosotros ahora mismo.

A principios de esta década, en una de las sociedades más indi-
vidualistas y competitivas de la historia humana, la autoridad estatal 
se derrumbó durante un tiempo en una ciudad. Sin embargo, en ese 
período de catástrofe, con cientos de personas muriendo y con recur-
sos necesarios para la supervivencia muy limitados, gente desconocida 
se reunió para ayudarse los unos a los otros con un espíritu de apoyo 
mutuo. La ciudad en cuestión es Nueva Orleans, después del hura-
cán Katrina en el 2005. Inicialmente, los medios de comunicación 
de masas difundieron historias racistas acerca de la barbarie cometida 
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por los supervivientes, la mayoría negros, mientras la policía y las tro-
pas de la Guardia Nacional realizaban heroicos rescates y luchaban 
contra las bandas errantes de saqueadores. Más tarde fue admitido 
que estas historias eran falsas. De hecho, la gran mayoría de los res-
cates no se realizaron por parte de la policía ni por profesionales, 
sino por residentes comunes de Nueva Orleans, a menudo haciendo 
caso omiso de las órdenes de las autoridades.8 La policía, mientras 
tanto, asesinaba a la gente que recuperaba agua potable, pañales y 
otros suministros vitales de los supermercados abandonados, suminis-
tros que de otro modo habrían sido finalmente desechados porque la 
contaminación de las aguas los habría hecho invendibles.

Nueva Orleans no es atípica: todo el mundo puede aprender 
comportamientos cooperativos cuando tiene la necesidad o el deseo 
de hacerlo. Los estudios sociológicos han averiguado que en casi 
todos los desastres naturales, la cooperación y la solidaridad aumen-
tan entre la gente y es la gente común, no los gobiernos, la que volun-
tariamente hace la mayor parte del trabajo en la realización de rescates 
y protegiéndose mutuamente durante una crisis.9

¿Los seres humanos no han sido siempre patriarcales?

Una de las formas más antiguas de opresión y jerarquía es el patriar-
cado: la división de los seres humanos en dos rígidos géneros 

y la dominación de los hombres sobre las mujeres. Sin embargo, el 

 8.  Amy Goodman, «Louisiana Official: Federal Gov’t Abandoned New Orleans», 
Democracy Now, 7 de septiembre de 2005. Fox News, CNN y The New York 
Times informaron falsamente sobre asesinatos y bandas errantes de violadores 
en el Superdome, donde los refugiados se reunieron durante la tormenta. (Aaron 
Kinney, «Hurricane Horror Stories», Salon.com).
 9. Jesse Walker («Nightmare in New Orleans: Do disasters destroy social 
cooperation?», Reason Online, 7 de septiembre de 2005) cita los estudios del 
sociólogo E. L. Quarantelli, quien ha señalado que «Después del cataclismo, los 
lazos sociales se fortalecen, el voluntarismo explotará y la violencia será rara».



36

patriarcado no es natural ni universal. Muchas sociedades han tenido 
más de dos categorías de género y han permitido a sus miembros cam-
biar de género. Algunas incluso crearon respetados roles espirituales 
para aquellas personas que no encajaban en ninguno de los géne-
ros principales. La mayoría del arte prehistórico representa a gente 
que no tenía un determinado género o personas con combinaciones 
ambiguas y exageradas de rasgos masculinos y femeninos. En tales 
sociedades, el género era fluido. Fue algo así como un golpe de Estado 
histórico forzar el cumplimiento de la noción idealizada de los dos 
géneros fijos que hoy consideramos naturales. Hablando en térmi-
nos estrictamente físicos, muchas personas perfectamente saludables 
nacen intersexuales, con características fisiológicas de hombre y de 
mujer, mostrando que estas categorías existen en un proceso fluido. 
No tiene sentido hacer que la gente que no encaja fácilmente en una 
categoría sienta que no es natural.

Incluso en nuestra sociedad patriarcal, en la que todo el mundo 
ha sido condicionado para creer que el patriarcado es natural, siem-
pre ha existido resistencia. Mucha de la resistencia actual de personas 
homosexuales y transgénero toma una forma horizontal. Una orga-
nización en la ciudad de Nueva York, llamada FIERCE!, incluye un 
amplio espectro de personas excluidas y oprimidas por el patriarcado: 
transexuales, lesbianas, gays, bisexuales, biespirituales ―una catego-
ría de honor en muchas de las sociedades nativas americanas para 
la gente que no se identifica estrictamente como hombre o mujer―, 
queer y questioning ―personas que no han tomado una decisión sobre 
su sexualidad o identidad de género o que no se sienten cómodos en 
ninguna categoría―. FIERCE! fue fundada el 2000, en su mayoría 
por jóvenes de color y con participación anarquista. Sostienen una 
ética horizontal de organizar nosotros, para nosotros y vinculan activa-
mente la resistencia al patriarcado, la transfobia y la homofobia con 
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la resistencia al capitalismo y al racismo. Sus acciones han incluido 
protestas contra la brutalidad policial ejercida hacia jóvenes transgé-
nero y queer; a través de documentales educativos, revistas e Internet y 
organización de asistencia sanitaria adecuada y lucha contra la gentri-
ficación,10 en particular cuando esta amenaza con destruir importan-
tes espacios culturales y sociales para la juventud gay. En el momento 
de escribir estas líneas, están especialmente activos en una campaña 
para detener la gentrificación del muelle Christopher Street, que ha 
sido uno de los únicos espacios públicos seguros para que personas 
sin hogar y jóvenes queer de color y con bajos ingresos pudieran cono-
cerse y construir una comunidad. Desde el 2001, la ciudad ha estado 
tratando de explotar económicamente el muelle y el acoso policial 
y las detenciones se han multiplicado. La campaña de FIERCE! ha 
ayudado a proporcionar un punto de encuentro entre aquellos que 
quieren salvar ese espacio y ha modificado el debate público para 
que otras voces sean escuchadas, además de las de los gobiernos y los 
propietarios de empresas. Las actitudes de nuestra sociedad respecto 
al género y la sexualidad han cambiado radicalmente en los últimos 
siglos, debido principalmente a grupos como este, que usan la acción 
directa para crear lo que se considera que es imposible.

La resistencia al patriarcado se remonta tan atrás como poda-
mos mirar. En los buenos viejos tiempos, cuando estos roles de género 
supuestamente eran incuestionables y aceptados como naturales, 
podemos encontrar historias utópicas, que alteran el supuesto de que 
el patriarcado es natural y la idea de que el progreso civilizado nos está 
llevando de manera constante desde nuestros orígenes brutales hacia 

 10. (N. del Ed.). Este fenómeno pone nombre a un proceso de mercantilización 
de los espacios urbanos mediante el cual se especula con el territorio y la vivienda 
para expulsar hacia guetos a las clases sociales más pobres mientras sus antiguos 
barrios son progresivamente convertidos en zonas comerciales, financieras o 
turísticas y de residencia para clases sociales acomodadas.
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las sensibilidades más iluminadas. De hecho, la idea de la libertad 
total siempre ha jugado un papel en la historia de la humanidad.

En la década de 1600, los europeos migraron a América del 
Norte por una gran variedad de razones, construyendo nuevas colo-
nias que mostraron una amplia gama de características. Entre ellas 
estaban las economías de plantación basadas en mano de obra esclava, 
las colonias penitenciarias, las redes de comercio que buscaban obli-
gar a los habitantes indígenas a producir grandes cantidades de pieles 
de animales y las utopías religiosas fundamentalistas basadas en el 
genocidio total de la población nativa. Pero así como las colonias de 
plantación tenían sus rebeliones de esclavos, las colonias religiosas 
tenían sus herejes. Una hereje digna de mención fue Anne Hutchin-
son, una anabaptista que llegó a Nueva Inglaterra para escapar de la 
persecución religiosa en el viejo mundo y comenzó a celebrar reunio-
nes de mujeres en su casa, grupos de discusión basados en la libre 
interpretación de la Biblia. A medida que la popularidad de estas 
reuniones se difundió, los hombres comenzaron a participar también. 
Anne consiguió apoyo popular a sus ideas bien argumentadas, que 
se oponían a la esclavitud de los africanos y los nativos americanos, 
criticó a la Iglesia e insistió en que el haber nacido de una mujer era 
una bendición y no una maldición. 

Los líderes religiosos de la colonia de Massachusetts Bay la 
enjuiciaron por blasfemia, pero en el juicio ella defendió sus ideas. 
Fue interrumpida y llamada instrumento del demonio y un pastor 
dijo: «Usted se ha salido de madre, ha sido más un marido que una 
mujer, un predicador más que un oyente y un magistrado más que 
un súbdito». Después de su expulsión, Anne Hutchinson organizó 
un grupo, en 1637, para formar un asentamiento llamado Pocasset. 
Intencionadamente se establecieron cerca de donde Roger Williams 
―un teólogo progresista― había fundado las Plantaciones de Providen-
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cia, un asentamiento basado en la idea de igualdad total y de libertad 
de conciencia para todos los habitantes y de relaciones amistosas con 
sus vecinos indígenas. Estos asentamientos se convertirían, respecti-
vamente, en Portsmouth y Providence, en Rhode Island. Pronto se 
unirían para formar la colonia Rhode Island. Ambos asentamien-
tos mantuvieron supuestamente relaciones amistosas con la vecina 
nación indígena, los narragansett; regalaron al asentamiento de Roger 
Williams las tierras en las que había construido, mientras que el 
grupo de Hutchinson negoció un intercambio para comprar tierras.

Inicialmente, Pocasset fue organizado mediante consejos electos 
y la gente se negaba a tener un gobernador. El acuerdo reconocía la 
igualdad entre los sexos y el juicio por jurado; abolió la pena capital, 
los juicios de brujas, la prisión por deudas y la esclavitud y concedió 
la total libertad religiosa. La segunda sinagoga en América del Norte 
fue construida en la colonia de Rhode Island. En 1651 un miembro 
del grupo Hutchinson se hizo con el poder y logró que el gobierno 
de Inglaterra le otorgara el cargo de Gobernador de la Colonia, pero 
dos años después la gente del asentamiento lo echó a patadas en una 
pequeña revolución.

Después de este incidente, Anne Hutchinson se dio cuenta de 
que sus creencias religiosas se oponían al poder judicial o a la autoridad 
gubernamental, y en sus últimos años se decía que había desarrollado 
una filosofía político-religiosa muy similar al anarquismo individua-
lista. Uno podría decir que Hutchinson y sus colegas se adelantaron a 
sus tiempos, pero en cada período histórico ha habido casos de perso-
nas que crean utopías, mujeres que afirman su igualdad o laicos que 
niegan el monopolio de la verdad a los líderes religiosos.

Fuera de la civilización occidental podemos encontrar muchos 
ejemplos de sociedades no patriarcales. Algunas sociedades sin Estado 
preservaron la fluidez de género de manera intencional, como los 
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mbuti que describimos anteriormente. Muchas sociedades aceptan 
los géneros fijos y la división de roles entre hombres y mujeres, pero 
tratan de preservar la igualdad entre estos roles. Algunas de estas socie-
dades aceptan las expresiones transgénero ―individuos que cambian 
su sexo o adoptan una identidad de género único―. En sociedades 
cazadoras-recolectoras «la fuerte división del trabajo entre sexos no 
es universal y en el caso de alguna sociedad en particular, práctica-
mente todas las actividades de subsistencia pueden ser realizadas, y a 
menudo lo son, por hombres o mujeres».11

Los igbo del oeste de África tienen esferas separadas de activi-
dades para hombres y para mujeres. Las mujeres son responsables de 
ciertas tareas económicas y los hombres de las demás y cada grupo 
tiene poder de forma autónoma sobre sus propias esferas. Estas esfe-
ras designan quién produce qué bienes, quién domestica qué ani-
males y las responsabilidades en el huerto y en el mercado. Si un 
hombre interfiere en la esfera de actividad de las mujeres o abusa de 
su esposa, las mujeres tienen un ritual de solidaridad colectiva que 
conserva el equilibrio y castiga a los delincuentes, llamado hacer la 
guerra al hombre: todas las mujeres se reúnen delante de la casa del 
hombre, gritándole e insultándole con el fin de causarle vergüenza. 
Si no sale y se disculpa, la multitud de mujeres podrían destruir la 
cerca de su casa y los almacenes que tiene alrededor. Si el delito es 
lo suficientemente grave, las mujeres incluso podrían irrumpir en su 
casa, arrastrarlo hacia afuera y golpearlo. Cuando los británicos colo-
nizaron a los igbo, reconocieron las instituciones de los hombres y sus 
funciones económicas, pero ignoraron o se mantuvieron ciegos ante 
la correspondiente esfera de las mujeres en la vida social. Cuando las 
mujeres igbo respondieron a la indecencia británica con la práctica 

 11. Roger M. Keesing, Andrew J. Strathern, Cultural Anthropology: A Contemporary 
Perspective, 3ª edición, Nueva York: Harcourt Brace & Company, 1998, p. 83.
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tradicional de hacer la guerra al hombre, los británicos, posiblemente 
confundiéndola con una insurrección de las mujeres, abrieron fuego 
y pusieron fin al ritual de equilibrio de género, consolidando la ins-
titución del patriarcado en la sociedad a la que habían colonizado.12

Los haudenosaunee, llamados iroqueses por los europeos, son 
una sociedad igualitaria matrilineal del este de Norteamérica. Tradi-
cionalmente utilizaban diversos medios para equilibrar las relaciones 
de género. Mientras que la civilización europea utiliza la división de 
género para socializar a las personas en roles rígidos y para oprimir a 
mujeres, homosexuales y transgéneros, la división sexual del trabajo y 
los roles sociales entre los haudenosaunee mantienen un equilibrio, 
asignando a cada grupo espacios autónomos y poderes y permitiendo 
un mayor grado de movilidad entre los géneros del que se considera 
posible en la sociedad occidental. Durante cientos de años, los hau-
denosaunee han coordinado sus múltiples naciones mediante una 
estructura federativa y en cada nivel de organización existían consejos 
de mujeres y consejos de hombres. En lo que podría llamarse el nivel 
nacional, que se ocupaba de los asuntos de guerra y paz, el consejo de 
los hombres tomaba las decisiones, aunque las mujeres tenían poder 
de veto. En el ámbito local, las mujeres tenían más influencia. La 
unidad socioeconómica básica, la casa comunal, se consideraba que 
pertenecía a las mujeres y los hombres no tenían ningún consejo en 
este nivel. Cuando un hombre se casaba con una mujer, él se mudaba 
a casa de ella. Cualquier hombre que no se comportara, en última 
instancia podía ser expulsado de la casa comunal por las mujeres.

La sociedad occidental, por lo general, ve los niveles de orga-
nización más altos como más importantes y poderosos ―incluso el 
lenguaje que usamos refleja esto―, pero como los haudenosaunee 
 12. Judith Van Allen «“Sitting On a Man”: Colonialism and the Lost Political 
Institutions of Igbo Women», Canadian Journal of African Studies. Vol. II, 1972, 
pp. 211-219.
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eran igualitarios y descentralizados, los niveles más bajos o locales 
de organización, donde las mujeres tenían más influencia, eran más 
importantes para la vida diaria. De hecho, cuando no había conflictos 
entre las diferentes naciones, el consejo más alto podía estar mucho 
tiempo sin funcionar. Sin embargo, no eran una sociedad matriarcal: 
los hombres no fueron explotados ni devaluados de la manera en que 
las mujeres lo están en las sociedades patriarcales. Por el contrario, 
cada grupo tenía un grado de autonomía y medios para la preserva-
ción del equilibrio. A pesar de los siglos de colonización por una cul-
tura patriarcal, muchos grupos de haudenosaunee conservan sus rela-
ciones tradicionales de género y se mantienen firmes, contrastando 
con las culturas de opresión de género de Canadá y EE.UU.

¿No son las personas guerreras por naturaleza?

Filósofos políticos como Thomas Hobbes y psicólogos como Sig-
mund Freud suponen que la civilización y el gobierno tienen un 

efecto moderador sobre lo que veían como los instintos guerreros y 
brutales de la gente. Las representaciones de los orígenes humanos 
en la cultura popular, al igual que las primeras escenas de la película 
2001: Una odisea en el espacio o las ilustraciones de libros para niños de 
cavernícolas hipermasculinos luchando contra tigres diente de sable 
y mamuts, proporcionan una imagen que puede ser muy convincente 
como recordatorio: los primeros seres humanos tuvieron que luchar 
unos contra otros, e incluso contra la naturaleza, para sobrevivir. Pero 
si las primeras vidas humanas hubiesen sido tan sangrientas y belico-
sas como nuestra mitología las ha representado, los seres humanos 
simplemente habrían desaparecido. Cualquier especie con un ciclo 
reproductivo de 15-20 años que, por lo general, solo produce una sola 
cría a la vez, simplemente no puede sobrevivir si sus posibilidades de 
morir en un año tienen un alto porcentaje. Hubiera sido matemática-
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mente imposible para el Homo sapiens sobrevivir a esta batalla imagi-
naria contra la naturaleza y de unos contra otros. 

Los anarquistas han afirmado desde hace tiempo que la guerra 
es un producto del Estado. Algunas de las investigaciones antropo-
lógicas han dado cuenta de sociedades sin Estado pacíficas y de gue-
rras entre otras sociedades sin Estado que fueron poco más que un 
deporte rudo, con muy pocas víctimas.13 Naturalmente, el Estado ha 
encontrado sus defensores, que se han propuesto demostrar que la 
guerra es inevitable y que, por tanto, no es culpa de determinadas 
estructuras sociales opresivas. En un monumental estudio, War before 
Civilization, Lawrence Keeley mostró que, de una amplia muestra de 
sociedades sin Estado, un gran número había participado en guerras 
de agresión y una gran mayoría había participado, al menos, en gue-
rras defensivas. Solo una pequeña minoría nunca había entrado en 
guerra y algunos huyeron de sus lugares de origen para evitarla. Keeley 
estaba tratando de mostrar que las personas son guerreras, aunque 
sus resultados demostraron que las personas pueden elegir entre una 
amplia gama de comportamientos que incluyen los bélicos; el evitar 
la guerra, pero defenderse de la agresión; el no conocer la guerra y 
el odiar tanto la guerra que se prefiera huir de la patria en lugar de 
luchar. A pesar de su título, Keeley estaba documentando la guerra 
después de la civilización, no antes. Una parte importante de sus datos 
de sociedades no occidentales provienen de exploradores, misioneros, 

 13. Johan M. G. van der Dennen, «Ritualized ‘Primitive’ Warfare and Rituals in 
War: Phenocopy, Homology, or...?».   
Entre otros ejemplos, Van der Dennen cita a los montañeses de Nueva Guinea, 
entre los cuales las bandas de guerra que se enfrentan, se insultan y se disparan 
flechas sin plumas, con las que no podían hacerse daño, mientras que otro 
grupo al margen gritaba que estaba mal que los hermanos lucharan y trataban 
de calmar la situación antes de que se derramara sangre. La fuente original de 
este texto es Rappaport, R. A., Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New 
Guinea People. New Haven: Yale University Press, 1968.
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soldados, comerciantes y antropólogos que participaron en las olea-
das colonizadoras mundiales, llevando conflictos a diferentes territo-
rios y rivalidades étnicas a escalas previamente inimaginables, a través 
de esclavización en masa, el genocidio, la invasión, la evangelización y 
la introducción de nuevas armas, enfermedades y sustancias adictivas. 
No es necesario decir que la influencia civilizadora de los colonizado-
res generó la guerra hasta el exceso.

El estudio de Keeley caracteriza como sociedades guerreras a las 
que habían sido pacíficas durante cientos de años, pero que al ser 
expulsadas de sus tierras, y dadas las opciones de morir de hambre 
o invadir el territorio de sus vecinos para vivir, eligieron la segunda 
opción. El hecho de que bajo estas condiciones de colonialismo glo-
bal, genocidio y esclavitud alguna sociedad se mantuviera pacífica del 
todo, demuestra que si la gente realmente quiere, se puede estar en 
paz incluso en las peores circunstancias. ¡Lo que no quiere decir que 
en tales circunstancias haya nada malo en luchar contra la agresión!

La guerra puede ser el resultado de la conducta humana natu-
ral, pero también lo es la paz. La violencia ciertamente existía antes 
del Estado, pero el Estado desarrolló la guerra y la dominación hasta 
niveles sin precedentes. Como uno de sus grandes defensores señaló, 
«la guerra es la salud del Estado». No es un error que las instituciones 
de poder en nuestra civilización ―los medios de comunicación, el 
mundo académico, el gobierno, las religiones― hayan exagerado la 
prevalencia de la guerra y subestimado la posibilidad para la paz. Estas 
instituciones invierten en las guerras y en las ocupaciones en curso, se 
benefician de ellas, y los intentos de crear una sociedad más pacífica 
amenazan su existencia.

Uno de estos intentos es el Campamento de la Paz Faslane, una 
ocupación de tierras a las afueras de la base naval escocesa de Faslane, 
que alberga los misiles nucleares Trident. El Campamento de la Paz 
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es una expresión popular de la voluntad de una sociedad pacífica, 
organizada sobre ideas anarquistas y socialistas. El Campamento de la 
Paz Faslane ha estado continuamente ocupado desde junio de 1982 
y hoy está bien establecido, con agua caliente y baños, una cocina 
común y una sala común, además de doce caravanas de residentes per-
manentes y espacio para los visitantes. El Campamento de la Paz sirve 
como campamento base para las protestas en las que la gente bloquea 
caminos, corta puentes e incluso penetra en la base misma para llevar 
a cabo actos de sabotaje. Reforzada por el Campamento de la Paz, está 
muy extendida la oposición popular a la base naval y algunos partidos 
políticos escoceses han pedido que la base sea cerrada. En septiembre 
de 1981, un grupo de mujeres de Gales formaron un campamento 
similar, el Campamento de Mujeres Greenham Common por la Paz, 
en las afueras de una base de la RAF donde albergan misiles crucero 
en Berkshire, Inglaterra. Las mujeres fueron desalojadas a la fuerza en 
1984, pero inmediatamente volvieron a ocupar el lugar, hasta que en 
1991 los últimos misiles fueron eliminados. El campamento se man-
tuvo hasta el año 2000, cuando las mujeres obtuvieron permiso para 
establecer un monumento conmemorativo.

Estos campamentos por la paz guardan alguna similitud con 
la Comuna Vida y Trabajo, la mayor de las comunas de inspiración 
tolstoiana. Se trataba de una comuna agraria establecida cerca de 
Moscú en 1921 por personas que seguían las enseñanzas pacifistas 
y anarquistas de León Tolstói. Sus miembros, casi mil en su mejor 
momento, estaban en desacuerdo con el gobierno soviético, negándose 
a cumplir el servicio militar. Por esta razón, la comuna fue cerrada 
finalmente por las autoridades en 1930, pero durante su existencia, 
los participantes crearon una gran comunidad autoorganizada en paz 
y resistencia.
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El Movimiento Obrero Católico (Catholic Worker Movement) 
surgió en los Estados Unidos en 1933 como respuesta a la Gran 
Depresión, pero hoy en día muchas de las 185 comunidades del 
Obrero Católico en toda Norteamérica y Europa se centran en opo-
nerse al militarismo del gobierno y en crear las bases de una sociedad 
pacífica. Inseparable de su oposición a la guerra es su compromiso 
con la justicia social, que se manifiesta en los comedores populares, 
refugios y otros proyectos de servicios para ayudar a los pobres que 
forman parte de cada casa del Obrero Católico. Aunque cristianos, 
los Obrero Católico, en general, critican la jerarquía eclesiástica y 
promueven la tolerancia hacia otras religiones. También son anticapi-
talistas, predicando la pobreza voluntaria y «el comunitarismo distri-
butivo, la autosuficiencia a través de la agricultura, la artesanía y la tec-
nología adecuada. Una sociedad radicalmente nueva, donde la gente 
va a depender de los frutos de su propio trabajo; asociaciones mutua-
listas y un sentido de la justicia para resolver conflictos».14 Algunos del 
Obrero Católico incluso se llaman a sí mismos anarquistas cristianos. 
Las comunidades del Obrero Católico, que funcionan como comu-
nas o centros de ayuda para los pobres, a menudo sirven de base para 
protestas y acciones directas contra los militares. Los Obrero Católico 
han entrado en bases militares para sabotear armamento, a pesar de 
esperar a la policía después, con lo que iban a la cárcel intencional-
mente como un acto más de protesta. Algunas de sus comunidades 
también ofrecen refugio a víctimas de la guerra y supervivientes de 
torturas que huyen de los resultados del imperialismo de EE.UU. en 
otros países.

¿Cómo podríamos crear una sociedad pacífica si superamos la 
beligerancia de los gobiernos y fomentamos nuevas normas en nues-

 14. «The Aims and Means of the Catholic Worker», The Catholic Worker, mayo 
de 2008.
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tra cultura? El pueblo semai, formado por agricultores de Malasia, 
ofrece un ejemplo. Su tasa de homicidios es solo 0,56/100.000 por 
año, en comparación con 0,86 en Noruega, 6,26 en los EE.UU. y 
los 20,20 en Rusia.15 Esto puede estar relacionado con su forma de 
crianza de los niños: tradicionalmente, los semai no golpean a sus 
hijos y el respeto hacia la autonomía de los niños es un valor aceptado 
en la sociedad. Uno de las pocas ocasiones en que los adultos semai 
normalmente intervienen es cuando los niños pierden los estribos o 
luchan unos contra otros, en cuyo caso los adultos cercanos sacarán 
a los niños de la pelea y los llevarán a sus respectivas casas. Los prin-
cipales puntos en que se apoyan los semai parecen ser el énfasis en el 
aprendizaje del autocontrol y la gran importancia que se otorga a la 
opinión pública en una sociedad cooperativa.

De acuerdo con Robert Dentan, un antropólogo occidental que 
vivió con ellos, «muy poca violencia se produce dentro de la socie-
dad semai. La violencia, de hecho, parece aterrorizar a los semai. 
Los semai no oponen a la fuerza más fuerza, sino pasividad o huida. 
Sin embargo, no tienen formas institucionalizadas de prevención de 
la violencia: no hay control social, no hay policía ni tribunales. De 
alguna manera un semai aprende de forma automática que siempre 
debe mantener un estricto control sobre sus impulsos agresivos».16 La 
primera vez que los semai participaron en una guerra fue cuando los 
británicos los reclutaron para luchar contra la insurgencia comunista 

 15. Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace: Conflict Resolution 
and Peaceful Societies around the World, Nueva York: Routledge, 2004. La tasa de 
homicidios Semai, p. 191, otras tasas de asesinatos en p. 149. La baja tasa de 
homicidios de Noruega muestra que las sociedades industriales también pueden 
estar en paz. Cabe señalar que Noruega tiene una de las más bajas diferencias de 
riqueza de cualquier país capitalista, y también una baja utilización de la policía y 
las prisiones. La mayoría de los litigios civiles y muchos casos penales en Noruega 
se resuelven a través de la mediación (p. 163).
 16. Robert K. Dentan, Op. Cit., p. 59.
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en la década de 1950. Es evidente que la guerra no es inevitable y, 
ciertamente, no es una necesidad humana: más bien es consecuencia 
de acuerdos políticos, sociales y económicos y somos nosotros quienes 
debemos dar forma a dichos acuerdos.

¿No son naturales la dominación y la autoridad?

Hoy en día es más difícil justificar ideológicamente al Estado. Un 
enorme cuerpo de investigación demuestra que muchas socieda-

des humanas han sido firmemente igualitarias y que, incluso dentro 
del capitalismo, mucha gente sigue formando redes y comunidades 
igualitarias. Para reconciliar todo esto con la opinión de que la evo-
lución es una cuestión de competencia feroz, algunos científicos han 
propuesto un síndrome humano igualitario, la teoría de que los huma-
nos evolucionaron para vivir unidos, en grupos homogéneos, en los 
que la transmisión de genes de sus miembros no está asegurada por 
la supervivencia del individuo, sino por la supervivencia del grupo.

Según esta teoría, la cooperación y la igualdad prevalecieron 
dentro de estos grupos, ya que estaba en el propio interés genético de 
cada uno que el grupo sobreviviera. La competencia genética se pro-
dujo entre los diferentes grupos y los grupos que se ocuparon mejor 
de cuidar de sus miembros fueron los que transmitieron sus genes. La 
competencia genética directa entre las personas ha sido reemplazada 
por la competencia entre diferentes grupos que emplean diferentes 
estrategias sociales y los humanos hicieron evolucionar toda una serie 
de habilidades sociales que permiten una mayor cooperación. Esto 
explicaría por qué durante la mayor parte de la existencia humana 
hemos vivido en sociedades con poca o ninguna jerarquía, hasta que 
ciertos desarrollos tecnológicos han permitido que algunas sociedades 
se estratifiquen y dominen a sus vecinos.

Esto no quiere decir que la dominación y la autoridad no fueran 
naturales y que la tecnología fuese la fruta prohibida que corrompió a 
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la de otra forma inocente humanidad. De hecho, algunas sociedades 
de cazadores-recolectores eran tan patriarcales que utilizaban la vio-
lación en grupo como forma de castigo contra las mujeres y algunas 
sociedades con agricultura y herramientas de metal han sido fuerte-
mente igualitarias. Algunos de los pueblos del Pacífico Noroeste de 
América del Norte eran sedentarios cazadores-recolectores y tenían 
una sociedad fuertemente estratificada, incluyendo esclavos. Y en el 
otro extremo del espectro tecnológico, grupos nómadas de cazado-
res-recolectores en Australia han sido dominados por hombres ancia-
nos: los hombres mayores pueden tener varias esposas, mientras los 
hombres más jóvenes no tienen ninguna y las mujeres son, evidente-
mente, repartidas como propiedad social.17

Los seres humanos son capaces tanto de comportamientos auto-
ritarios como antiautoritarios. Las sociedades horizontales que no 
han sido antiautoritarias de forma intencionada podrían haber desa-
rrollado jerarquías coercitivas fácilmente cuando las nuevas tecnolo-
gías lo hicieron posible e incluso sin una gran cantidad de tecnología 
podrían haber convertido en un infierno la vida de los grupos con-
siderados inferiores. Parece que las formas más comunes de desigual-
dad entre las sociedades, de otra forma igualitarias, fueron el género 
y la discriminación por edad, lo que podría acostumbrar a una socie-
dad a la desigualdad y crear el prototipo de una estructura de poder 
gobernada por hombres ancianos. Esta estructura podría hacerse más 
poderosa a lo largo del tiempo con el desarrollo de herramientas de 
metal y armas, excedentes, ciudades, etc.

El asunto, sin embargo, es que estas formas de desigualdad no 
son inevitables. Las sociedades que no ven con buenos ojos los com-
portamientos autoritarios, han evitado conscientemente el aumento 
de las jerarquías. De hecho, muchas sociedades han renunciado a la 

 17. Dmitri M. Bondarenko y Andrey V. Korotayev, Civilizational Models of 
Politogenesis, Moscú: Russian Academy of Sciences, 2000.
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organización centralizada o a tecnologías que permiten la domina-
ción. Esto demuestra que la historia no es una vía de sentido único. 
Por ejemplo, los amazigh marroquíes (o bereberes), no han formado 
sistemas políticos centralizados en los últimos siglos, a pesar de que 
otras sociedades a su alrededor lo hacían. «El establecimiento de una 
dinastía es casi imposible», escribió un comentarista, «debido a que el 
jefe se enfrenta a una revuelta constante que al final tiene éxito y el 
sistema vuelve al antiguo orden anárquico descentralizado».18

¿Cuál es la causa que permite a las sociedades evitar la domina-
ción y la autoridad coercitiva? Un estudio realizado por Christopher 
Boehm, examinando docenas de sociedades igualitarias en todos los 
continentes, incluyendo a los pueblos que vivían como cazadores-re-
colectores, horticultores, agricultores y pastores, encontró que el fac-
tor común es un deseo consciente de permanecer igualitarios: una 
cultura antiautoritaria. «La causa principal y más inmediata del com-
portamiento igualitario es una determinación moral por parte del 
grupo de los principales actores políticos locales, de que a ninguno 
de sus miembros se le debe permitir dominar a los otros».19 En lugar 
de que la cultura esté determinada por condiciones materiales, parece 
que la cultura da forma a las estructuras sociales que reproducen las 
condiciones materiales del pueblo. 

En determinadas situaciones, es inevitable alguna forma de lide-
razgo, ya que algunas personas tienen más habilidades o personali-
dades más carismáticas que otras. Conscientemente, las sociedades 
igualitarias responden a estas situaciones al no institucionalizar la 
posición del líder, no proporcionándole ningún privilegio especial o 
mediante el fomento de una cultura que haga que sea vergonzoso 
para esa persona hacer alarde de su liderazgo o tratar de ganar poder 
 18. Harold Barclay, People Without Government: An Anthropology of Anarchy, 
Londres: Kahn and Averill, 1982, p. 98.
 19. Christopher Boehm, Op. Cit.
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sobre los demás. Por otra parte, las posiciones de liderazgo cambian 
de una situación a otra: dependen de las habilidades necesarias para 
la tarea en cuestión. Los líderes durante una cacería son diferentes 
de los líderes en la construcción de viviendas o en las ceremonias. Si 
una persona en un papel de liderazgo trata de obtener más poder o 
dominar a sus compañeros, el resto del grupo cuenta con mecanismos 
de nivelación intencional: comportamientos intencionales para poner al 
líder con los pies en la tierra. Por ejemplo, entre muchas sociedades 
cazadoras-recolectoras antiautoritarias, el cazador más hábil de una 
banda se enfrenta a la crítica y al ridículo si trata de alardear y usar su 
talento para reforzar su ego y no para el beneficio de todo el grupo.

Si estas presiones sociales no funcionan, las sanciones aumentan 
y en muchas sociedades igualitarias, en última instancia, echarán o 
matarán a un líder que sea incurablemente autoritario, mucho antes 
de que el líder sea capaz de asumir los poderes coercitivos. Estas jerar-
quías de dominio reversible, en las que los líderes deben obedecer a la 
voluntad popular, ya que son incapaces de mantener sus posiciones 
de liderazgo sin apoyo, han aparecido en muchas sociedades diferen-
tes y funcionaron durante largos períodos de tiempo. Algunas de las 
sociedades igualitarias documentadas en el estudio de Boehm tienen 
un jefe o un chamán que juega un papel ritual o actúa como mediador 
imparcial en disputas, en el nombramiento de un líder en momentos 
problemáticos, o un jefe de paz y un jefe de guerra. Sin embargo, estas 
posiciones de liderazgo no son coercitivas y durante cientos de años 
no se han convertido en roles autoritarios. A menudo, las personas 
que encarnan estos papeles los ven como una responsabilidad social 
temporal, que desean dejar con rapidez debido al mayor nivel de crí-
tica y de responsabilidad a que se enfrentan mientras los ocupan.

La civilización europea ha demostrado históricamente una tole-
rancia mucho mayor al autoritarismo que las sociedades igualitarias 
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que se describen en el estudio. Sin embargo, mientras se estaban desa-
rrollando en Europa los sistemas políticos y económicos que se con-
vertirían en el Estado moderno y en el capitalismo, hubo una serie 
de rebeliones que demuestran que incluso en este caso la autoridad 
fue una imposición. Una de las más grandes de estas rebeliones fue 
la Guerra de los Campesinos. En 1524 y 1525, unos 300.000 cam-
pesinos insurgentes se unieron a gentes de las ciudades y a algunos 
nobles y se levantaron contra los dueños de la propiedad y la jerar-
quía de la Iglesia en una guerra que dejó cerca de 100.000 personas 
muertas a lo largo de Baviera, Sajonia, Turingia, Suabia y Alsacia, así 
como en parte de lo que ahora son Suiza y Austria. Los príncipes y 
clérigos del Sacro Imperio Romano habían ido aumentando constan-
temente los impuestos por el aumento de sus gastos administrativos 
y militares. Los artesanos y los trabajadores de las ciudades se vieron 
afectados por estos impuestos, pero los campesinos recibieron la carga 
más pesada. Para aumentar su poder y sus ingresos, los príncipes obli-
gaban a los campesinos libres a la servidumbre y, resucitando el dere-
cho civil romano, instituyeron la propiedad privada de la tierra, algo 
así como un retroceso en el sistema feudal en el que la tierra fue un 
fideicomiso entre el campesino y el señor, que involucraba derechos 
y obligaciones.

Mientras tanto, los elementos de la vieja jerarquía feudal, caba-
lleros y clero, se estaban convirtiendo en obsoletos y entraban en con-
flicto con otros elementos de la clase dominante. La nueva clase bur-
guesa mercantil, así como muchos príncipes progresistas, se oponían 
a los privilegios del clero y de la estructura conservadora de la Iglesia 
Católica. Una nueva estructura menos centralizada que cediera poder 
a los consejos de los pueblos y ciudades, como el sistema propuesto 
por Martín Lutero, permitiría ascender a la nueva clase política. 

En los años inmediatamente anteriores a la guerra, un número 
de profetas anabaptistas comenzaron a viajar por la región, defen-
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diendo ideas revolucionarias contra la autoridad política, la doctrina 
de la Iglesia e incluso en contra de las reformas de Martín Lutero. 
Estas personas incluían a Thomas Dreschel, Nicolas Storch, Mark 
Thomas Stübner y al más famoso: Thomas Müntzer. Algunos de ellos 
abogaron por la total libertad religiosa, el fin del bautismo no volun-
tario y la abolición del gobierno en la tierra. Es innecesario decir que 
fueron perseguidos por las autoridades católicas y por los partidarios 
de Lutero y expulsados de muchas ciudades, pero continuaron su 
viaje alrededor de Bohemia, Baviera y Suiza ganando partidarios y 
alimentando la rebeldía campesina.

En 1524, los campesinos y trabajadores urbanos se reunieron en 
la región alemana de la Selva Negra y redactaron los «Doce Artículos 
de la Selva Negra». El movimiento que crearon se extendió rápida-
mente. Los artículos, con referencias bíblicas utilizadas como justifi-
cación, pedían la abolición de la servidumbre y la libertad de todas las 
personas; poder para elegir y destituir predicadores a nivel municipal; 
la abolición de los impuestos sobre el ganado y la herencia; la prohi-
bición del privilegio de la nobleza para aumentar arbitrariamente los 
impuestos; el libre acceso al agua, la caza, la pesca, los bosques y la 
restitución a la comunidad de las tierras expropiadas por la nobleza. 
Otro texto impreso y distribuido masivamente por los insurgentes fue 
el Bundesordnung, el orden federal, que expuso un modelo de orden 
social basado en municipios federados. Los miembros del movimiento 
con menor índice de alfabetización fueron aún más radicales, a juzgar 
por sus acciones y el folklore que dejaron atrás: sus objetivos eran 
borrar la nobleza de la faz de la tierra y establecer una utopía mística.

La tensión social aumentó a lo largo de ese año y las autoridades 
trataron de prevenir una rebelión abierta suprimiendo las reuniones 
populares rurales, como fiestas y bodas. En agosto de 1524, la situa-
ción finalmente estalló en Stühlingen, en la región de la Selva Negra. 
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Una condesa exigió que los campesinos le entregasen una parte espe-
cial de la cosecha en una fiesta de la Iglesia. En vez de eso, los campesi-
nos se negaron a pagar todos los impuestos y formaron un ejército de 
1.200 personas, bajo el liderazgo de un exmercenario, Hans Müller. 
Marcharon a la ciudad de Waldshut y se unieron a la gente del pue-
blo y luego marcharon hacia el castillo de Stühlingen y lo sitiaron. 
Al darse cuenta de que necesitaban algún tipo de estructura militar, 
decidieron elegir a sus propios capitanes, sargentos y cabos. En sep-
tiembre se defendieron de un ejército de los Habsburgo en una bata-
lla que no decidió nada y, posteriormente, se negaron a deponer las 
armas y a pedir perdón. Ese mismo otoño, estallaron en toda la región 
huelgas campesinas, negativas a pagar los diezmos y rebeliones, ya que 
los campesinos fueron ampliando su concepción política desde las 
denuncias individuales hasta llegar a un rechazo del sistema feudal en 
su conjunto.

En la primavera de 1525 se reanudaron las hostilidades con fero-
cidad. Los ejércitos de campesinos tomaron las ciudades y ejecutaron 
a un gran número de clérigos y nobles. Pero en febrero, la Liga Suaba, 
una alianza de la nobleza y el clero de la región logró una victoria en 
Italia, donde había estado luchando en nombre de Carlos V y pudo 
regresar con sus tropas a casa y dedicarse a aplastar a los campesinos. 
Mientras tanto, Martín Lutero, los burgueses y los príncipes progre-
sistas les retiraron todo su apoyo y llamaron a la aniquilación de los 
campesinos revolucionarios. Ellos querían reformar el sistema, no 
destruirlo, y el levantamiento tenía ya suficientemente desestabilizada 
a la estructura de poder. Finalmente, el 15 de mayo de 1525, el prin-
cipal ejército campesino fue derrotado de manera contundente en 
Frankenhausen; Müntzer y otros líderes influyentes fueron apresados 
y ejecutados y la rebelión fue sofocada. Sin embargo, durante los años 
siguientes el movimiento anabaptista se extendió por toda Alemania, 
Suiza y Países Bajos, y las revueltas campesinas siguieron apareciendo, 
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con la esperanza de que un día la Iglesia y el Estado fueran destruidos 
para siempre.

El capitalismo y los Estados democráticos modernos lograron 
afianzarse en los siglos siguientes, pero siempre han estado perse-
guidos por el fantasma de una rebelión desde abajo. Dentro de las 
sociedades estatistas, la capacidad de organizarse sin jerarquías existe 
todavía hoy y la alternativa sigue siendo la creación de culturas antiau-
toritarias que puedan poner a cualquier aspirante a líder con los pies 
en la tierra. Lógicamente, la mayor parte de la resistencia contra la 
autoridad mundial se organiza horizontalmente. El movimiento mun-
dial antiglobalización surgió en gran medida de la resistencia de los 
zapatistas en México, los autónomos y anarquistas en Europa, los agri-
cultores y los trabajadores en Corea y las rebeliones populares contra 
las instituciones financieras como el FMI, que se producen en todo el 
mundo, desde Sudáfrica a la India. Los zapatistas y autónomos están 
especialmente influidos por culturas antiautoritarias, una gran dife-
rencia respecto a las jerarquías de los marxistas-leninistas que habían 
dominado las luchas internacionales en las generaciones anteriores. 
El movimiento antiglobalización en sí se mostró como una fuerza glo-
bal en junio de 1999, cuando cientos de miles de personas, desde 
Londres en Inglaterra a Port Harcourt en Nigeria, tomaron las calles 
para el Carnaval Contra el Capitalismo el 18 de junio; en noviembre 
de ese mismo año los participantes del mismo movimiento sorpren-
dieron al mundo al bloquear la cumbre de la Organización Mundial 
del Comercio en Seattle.

Lo más destacable de esta resistencia global es que se ha creado 
horizontalmente, por diversas organizaciones y grupos de afinidad, 
pioneros en nuevas formas de consenso. Este movimiento no tiene 
líderes y fomenta la oposición constante a todas las formas de autori-
dad que se desarrollan dentro de sus filas. Los que trataron de situarse 
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de forma permanente en el papel de jefe o portavoz fueron condena-
dos al ostracismo ―o incluso tratados a pastelazos en la cara, como 
sucedió con Medea Benjamin, organizadora destacada del Foro Social 
de EE.UU. en el 2007―.

La carencia de líderes, el mínimo de organización formal, la crí-
tica constante a las dinámicas de poder internas y el estudio de formas 
más igualitarias de organización, llevaron a los activistas antiglobali-
zación a alcanzar victorias tácticas. En Praga, en septiembre del 2000, 
15.000 manifestantes superaron la masiva presencia policial y arrui-
naron el último día de la cumbre del Fondo Monetario Internacional. 
En la ciudad de Quebec, en abril del 2001, los manifestantes rompie-
ron el cerco de seguridad en torno a una cumbre de planificación 
del Área de Libre Comercio de las Américas. La policía respondió 
llenando la ciudad de gases lacrimógenos, que incluso penetraron en 
el edificio en el que se llevaban a cabo las conversaciones. Como con-
secuencia, muchos de los residentes de la ciudad acabaron por apoyar 
a los manifestantes. La policía tuvo que aumentar la represión para 
contener el creciente movimiento antiglobalización, arrestando a 600 
manifestantes e hiriendo a tres con armas de fuego en la cumbre de 
la Unión Europea en Suecia en el 2001 y, un mes más tarde, el anar-
quista Carlo Giuliani era asesinado en la cumbre del G8 en Génova, 
donde 150.000 personas se habían reunido para protestar contra la 
conferencia de los ocho gobiernos más poderosos del mundo.

La red The Dissent! surgió del movimiento europeo antigloba-
lización para organizar grandes protestas contra la cumbre del G8 en 
Escocia en el año 2005. Asimismo, la red organizó los mayores cam-
pamentos de protesta y las acciones de bloqueo contra la cumbre del 
G8 en Alemania en el 2007, y ayudó en las movilizaciones contra la 
cumbre del G8 en Japón, en 2008. Sin dirección central o jerarquías, 
la red facilitaba la comunicación entre grupos ubicados en diferentes 
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ciudades y países y organizó grandes reuniones para discutir y decidir 
las estrategias para las próximas acciones contra el G-8. Las estrategias 
tenían la intención de permitir diversos enfoques, por lo que muchos 
grupos de afinidad pudieron organizar acciones de apoyo mutuo en 
un marco común, en lugar de cumplir las órdenes de una organización 
central. Por ejemplo, un plan de bloqueo puede señalar un camino 
que conduce al lugar de la cumbre como zona para las personas que 
prefieran las tácticas pacíficas o las acciones teatrales, mientras que 
otra entrada podría ser elegida para personas que desean construir 
barricadas y estén dispuestas a defenderse contra la policía. Estas reu-
niones estratégicas atrajeron a personas de una docena de países y se 
celebraron con traducciones simultáneas en varios idiomas. Después 
los panfletos, anuncios, documentos informativos y críticas eran tra-
ducidos y subidos a un sitio web. Las formas anarquistas de coordina-
ción de manifestantes usadas reiteradamente demostraron su eficacia 
en la lucha contestataria y a veces incluso superaron a la policía y a 
los medios de comunicación corporativos, que cuentan con equipos 
de miles de profesionales pagados, infraestructura de comunicaciones 
avanzada, vigilancia y recursos más allá de lo que el movimiento tenía 
a su disposición.

El movimiento antiglobalización puede ser contrastado con el 
movimiento antiguerra que surgió en respuesta a la llamada Guerra 
contra el Terror. Después del 11 de septiembre del 2001, los líderes 
mundiales trataron de socavar el creciente movimiento anticapitalista 
mediante la identificación del terrorismo como el enemigo número 
uno, es decir, el replanteamiento de la narración de un conflicto 
mundial. Tras el colapso del bloque soviético y el fin de la Guerra 
Fría, necesitaban una nueva guerra y una nueva oposición. La gente 
tenía que elegir entre poderes jerárquicos ―la democracia estatista o 
los terroristas fundamentalistas― en lugar de entre la dominación y 
la libertad.
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En el ambiente conservador que siguió al 11 de Septiembre, 
el movimiento contra la guerra rápidamente llegó a ser dominado 
por los grupos reformistas y organizados jerárquicamente. Aunque el 
movimiento comenzó con un día de protesta con la mayor asistencia 
en la historia humana, el 15 de febrero del 2003, los organizadores 
canalizaron deliberadamente la energía de los participantes hacia 
rituales rígidamente controlados que no desafiaban a la maquinaria 
de guerra. Dos años después, el movimiento antiguerra había desper-
diciado por completo el impulso adquirido durante la era antigloba-
lización.

El movimiento contra la guerra no iba a poder detener la ocupa-
ción de Irak, ni sostenerse a sí mismo, porque las personas no tenían 
el poder real, ni se realizaban cumpliendo con participar pasivamente 
en espectáculos simbólicos. Por el contrario, la eficacia de las redes 
descentralizadas se puede ver en las numerosas victorias del movi-
miento antiglobalización: el cierre de cumbres, el colapso de la OMC 
y el ALCA, el dramático retroceso progresivo del FMI y el Banco 
Mundial.20 Este movimiento no jerárquico demostró que las personas 
tienen el deseo de liberarse de la dominación y que tienen la capaci-
dad de cooperar de manera antiautoritaria, incluso en grandes grupos 
de gente de diferentes naciones y culturas.

Por tanto, desde los estudios científicos de la historia humana 
hasta los manifestantes que están haciendo historia hoy, la evidencia 
contradice abrumadoramente la idea estatal acerca de la naturaleza 
humana. En lugar de venir de un brutal autoritarismo ancestral y 
luego subsumir estos instintos en un sistema competitivo basado en la 
obediencia a la autoridad, la humanidad no ha tenido una trayectoria 
única. Nuestros orígenes parecen haber sido caracterizados por un 
 20. Las victorias del movimiento y el fracaso del FMI y el Banco Mundial son 
argumentadas por David Graeber en «The Shock of Victory», Rolling Thunder Nº 
5, primavera de 2008.
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balance entre el igualitarismo y la jerarquía estricta a pequeña escala 
con una distribución relativamente equitativa de la riqueza. Cuando 
las jerarquías coercitivas aparecían, no se extendían por todas partes 
de inmediato, y con frecuencia provocaban una importante resisten-
cia. Incluso cuando las sociedades se rigen por estructuras autorita-
rias, la resistencia es, cada tanto, una parte de la realidad social, como 
lo son la dominación y la obediencia. Además, el Estado y la civiliza-
ción autoritaria no representan la última palabra. A pesar de que la 
revolución global aún no ha tenido éxito, tenemos muchos ejemplos 
de sociedades postestatales, en las que podemos descubrir indicios de 
un futuro sin Estado. 

Hace medio siglo, el antropólogo Pierre Clastres concluyó que 
las sociedades sin Estado y antiautoritarias que estudió en América 
del Sur no fueron reductos de una época primitiva, como otros occi-
dentales habían asumido. Sostuvo que, por el contrario, eran muy 
conscientes de la posible aparición del Estado y se organizaban para 
prevenirlo. Resulta que muchas de ellas eran, de hecho, sociedades 
postestatales fundadas por refugiados y rebeldes que habían huido 
de Estados anteriores. Del mismo modo, el anarquista Peter Lam-
born Wilson mantiene la hipótesis de que las sociedades antiauto-
ritarias del este de América del Norte se formaron como resistencia 
ante las sociedades jerárquicas de los constructores de montículos de 
Hopewell, y la investigación reciente parece confirmarlo. Lo que otros 
habían interpretado como etnias ahistóricas fueron el resultado final 
de movimientos políticos.

Los cosacos que habitaban las fronteras de Rusia constituyen 
otro ejemplo de este fenómeno. Sus sociedades fueron fundadas por 
personas que huían de la servidumbre y otros inconvenientes de la 
opresión gubernamental. Aprendieron equitación y desarrollaron 
habilidades marciales impresionantes para sobrevivir en el entorno 
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de la frontera y defenderse de los Estados vecinos. Con el tiempo, 
llegaron a ser vistos como un grupo étnico distinto con una auto-
nomía privilegiada y el zar, a quien los antepasados cosacos habían 
rechazado, los buscó como aliados militares.

Según el politólogo de Yale James C. Scott, todo lo relacionado 
con tales sociedades ―desde sus cultivos hasta sus sistemas de paren-
tesco― puede ser leído como un conjunto de estrategias sociales 
antiautoritarias. Scott nos muestra la gente de las colinas, del sudeste 
de Asia. Se trata de una aglomeración de sociedades existentes en un 
terreno accidentado donde las frágiles estructuras estatales se enfren-
tan a una seria desventaja. Durante cientos de años estas personas 
se han resistido a la dominación del Estado, incluidas las frecuentes 
guerras de conquista o el exterminio por parte del Imperio chino y los 
periodos de continuos ataques por parte de traficantes de esclavos. 
La diversidad cultural y lingüística es mucho mayor en las colinas que 
en los campos de arroz de los valles controlados por el Estado, donde 
domina el monocultivo. La gente de las colinas, con frecuencia, habla 
varios idiomas y pertenece a varias etnias. Su organización social es 
adecuada para una rápida y fácil dispersión y reunificación, lo que 
les permite escapar de las agresiones y de la guerra de guerrillas de 
mercenarios. Sus sistemas de parentesco se basan en la superposición 
y relaciones redundantes que crean una red social fuerte y limita la 
formalización del poder. Sus culturas orales son más descentralizadas 
y flexibles que las cercanas culturas alfabetizadas, en las que la con-
fianza en la palabra escrita anima a la ortodoxia y le da poder extra a 
los que tienen los recursos para mantener registros.

La gente de las colinas tiene una interesante relación con los Esta-
dos que les rodean. Los habitantes de los valles los ven como antepa-
sados vivientes, incluso a pesar de que se han formado como respuesta 
a las civilizaciones del valle. Ellos son postestatales, no preestatales, 
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pero la ideología del Estado se niega a reconocerlos como una catego-
ría postestatal, porque el Estado se supone a sí mismo como el pináculo 
del progreso. Los sujetos de las civilizaciones del valle con frecuencia 
«se iban hacia las colinas» para vivir con mayor libertad. Sin embargo, 
los relatos y mitologías de los chinos, vietnamitas, birmanos y otras 
civilizaciones autoritarias en los siglos previos a la Segunda Guerra 
Mundial parecían estar diseñados para evitar que sus miembros regre-
saran a los que percibían como bárbaros. Según algunos estudiosos, la 
Gran Muralla China fue construida tanto para mantener a los chinos 
dentro de ella como a los bárbaros fuera. Sin embargo, en las civili-
zaciones del valle de China y el sudeste asiático los mitos, lenguaje y 
rituales que podrían explicar tales deserciones culturales están sospe-
chosamente ausentes. La cultura fue utilizada como otra Gran Muralla 
para mantener estas frágiles civilizaciones juntas. No es de extrañar 
que los bárbaros cambiaran una lengua escrita a favor de una cultura 
oral más descentralizada: sin registros escritos ni una clase especial de 
escribas, la historia se convirtió en propiedad común, en lugar de una 
herramienta para el adoctrinamiento.

Lejos de ser un progreso social necesario que la gente fácilmente 
acepta, el Estado es una imposición del que muchas personas tratan 
de huir. Un proverbio de los birmanos lo resume así: «Es fácil para un 
siervo encontrar un señor, pero es difícil para un señor encontrar un 
siervo». En el sudeste de Asia, hasta hace poco, el objetivo principal 
de la guerra no era capturar territorio, sino la captura de siervos, por 
lo que la gente corría con frecuencia hacia las montañas para crear 
sociedades igualitarias.21 Es irónico que muchos de nosotros esta-

 21. Los párrafos relativos a la gente de las colinas y el sudeste asiático se basan 
en James C. Scott, «Civilizations Can’t Climb Hills: A Political History of 
Statelessness in Southeast Asia», conferencia en la Brown University, Providence, 
Rhode Island, 2 de febrero de 2005.
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mos convencidos de que tenemos una necesidad esencial del Estado, 
cuando en realidad es el Estado quien nos necesita.

Unas señas de identidad más amplias

Hace cien años, Piotr Kropotkin, geógrafo ruso y teórico anar-
quista, publicó su libro revolucionario El Apoyo Mutuo, que 

defiende la tendencia de la gente a ayudarse unos a otros, con espíritu 
de solidaridad, siendo un factor mayor en la evolución humana que 
la competencia. Podemos ver que similares comportamientos de coo-
peración juegan un importante papel en la supervivencia de muchas 
especies de mamíferos, aves, peces e insectos. Sin embargo, persiste la 
creencia de que los seres humanos son egoístas por naturaleza, guerre-
ros, competitivos y patriarcales. Esta creencia se basa en una caracteri-
zación tergiversada de los llamados pueblos primitivos como brutales 
y del Estado como una condición necesaria, una fuerza pacificadora.

Los occidentales, que se consideran a sí mismos la cumbre de la 
evolución humana, ven generalmente a los pueblos de cazadores-re-
colectores y a otros pueblos sin Estado como reliquias del pasado, 
incluso si aún viven. De este modo, suponen que la historia es una 
progresión inevitable de menos a más complejo y que la civilización 
occidental es más compleja que otras culturas. Si la historia se orga-
niza en Edad de Piedra, Edad de Bronce, Edad de Hierro, Era Indus-
trial, la Era de la Información y así sucesivamente, alguien que no 
utiliza herramientas de metal todavía debe estar viviendo en la Edad 
de Piedra, ¿verdad? Sin embargo, es eurocéntrico, como mínimo, 
suponer que un cazador-recolector que conoce el uso de mil plantas 
diferentes es menos sofisticado que un operador en una planta de 
energía nuclear que sabe cómo usar un millar de botones diferentes 
pero no sabe de dónde viene su comida.

El capitalismo puede ser capaz de realizar hazañas de producción 
y distribución que nunca hubieran sido posibles antes, pero al mismo 
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tiempo es trágicamente incapaz de mantener a todos alimentados y 
sanos y nunca ha existido sin grandes desigualdades, sin la opresión y 
sin la devastación ambiental. Uno podría argumentar que los miem-
bros de nuestra sociedad son socialmente discapacitados, si es que no 
son totalmente primitivos cuando se trata de ser capaces de cooperar 
y organizarnos a nosotros mismos, sin el control autoritario.

Una visión matizada de las sociedades sin Estado muestra que 
tienen sus propias formas desarrolladas de organización social y sus 
propias y complejas historias, las cuales contradicen las nociones occi-
dentales de las características humanas naturales. La gran diversidad 
de comportamientos humanos que se consideran normales en las 
diferentes sociedades ponen en cuestión la idea misma de la natura-
leza humana.

Nuestra comprensión de la naturaleza humana influye directa-
mente en lo que esperamos de las personas. Si los seres humanos son 
por naturaleza egoístas y competitivos no se puede esperar a vivir en 
una sociedad cooperativa. Cuando vemos de qué modo tan diferente 
se ha caracterizado la naturaleza humana en otras culturas, podemos 
reconocer esta como un valor cultural, una mitología idealizada y nor-
mativa que justifica la manera en cómo se organiza una sociedad. 
La civilización occidental dedica una inmensa cantidad de recursos 
para el control social, político y cultural, reforzando los valores de la 
producción capitalista. La idea occidental de la naturaleza humana 
funciona como parte de este control social, desalentando la rebelión 
contra la autoridad. Se nos ha enseñado desde la infancia que sin 
autoridad la vida humana caería en el caos.

Este punto de vista de la naturaleza humana fue propuesto por 
Hobbes y otros filósofos europeos para explicar el origen y el propó-
sito del Estado; esto marcó un cambio hacia argumentos científicos 
en un momento en que los argumentos divinos ya no bastaban. Hob-
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bes y sus contemporáneos carecían de los datos psicológicos, históri-
cos, arqueológicos y etnográficos que tenemos hoy en día y su pensa-
miento estaba aún muy influenciado por el legado de las enseñanzas 
cristianas. Incluso ahora que tenemos acceso a una abundancia de 
información que contradice la cosmología cristiana y la ciencia polí-
tica estatista, la concepción popular de la naturaleza humana no ha 
cambiado dramáticamente. ¿Por qué seguimos estando tan mal edu-
cados? Una segunda pregunta responde la primera: ¿quién controla la 
educación en nuestra sociedad? Sin embargo, cualquier persona que 
contrarresta el dogma autoritario se enfrenta una batalla cuesta arriba 
bajo la acusación de romanticismo.

Pero si la naturaleza humana no es fija, si puede abarcar una 
amplia gama de posibilidades, ¿no podríamos utilizar una dosis 
romántica de imaginación en la concepción de nuevas posibilidades? 
Los actos de rebeldía que ocurren dentro de nuestra sociedad en estos 
momentos, desde el Campamento de la Paz en Faslane a los Really 
Really Free Markets, contienen las semillas de una sociedad pacífica 
y generosa. Las respuestas populares a los desastres naturales como el 
huracán Katrina en Nueva Orleans muestran que todo el mundo es 
solidario potencialmente cuando el orden social dominante se inte-
rrumpe. Estos ejemplos señalan el camino a un más amplio sentido de 
uno mismo, una comprensión de los seres humanos como criaturas 
capaces de una amplia gama de comportamientos.

Alguien podría decir que el egoísmo es natural, que las personas 
viven inevitablemente de acuerdo a sus propios deseos y experien-
cias. Pero el egoísmo no necesita ser competitivo o prescindir de los 
demás. Nuestras relaciones se extienden más allá de nuestros cuerpos 
y nuestras mentes: vivimos en comunidades, dependemos de ecosis-
temas para obtener alimentos y agua, necesitamos amigos, familias y 
amantes para nuestra salud emocional. Sin la competencia institucio-
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nalizada y la explotación, el interés de una persona se superpone con 
los intereses de su comunidad y su medio ambiente. Viendo nuestras 
relaciones con nuestros amigos y la naturaleza como parte funda-
mental de nosotros mismos, se expande nuestro sentido de conexión 
con el mundo y nuestra responsabilidad por ello. No es de nuestro 
interés estar dominados por las autoridades o dominar a otros. Desa-
rrollando unas señas de identidad más amplias, podemos estructurar 
nuestras vidas y comunidades consecuentemente.
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II

Decisiones

La anarquía es la ausencia de gobernantes. Las personas libres no 
obedecen órdenes: toman sus propias decisiones, llegan a acuer-
dos dentro de sus comunidades y desarrollan formas conjuntas 

con las que llevar a la práctica dichas decisiones.

¿Cómo se tomarían las decisiones?

No debería haber ninguna duda de que los seres humanos pueden 
tomar decisiones de forma no jerárquica e igualitaria. La mayoría de 
las sociedades humanas han existido sin Estado y muchas de las socie-
dades sin Estado no se han regido por los dictámenes de ningún gran 
hombre, sino por asambleas normales, utilizando formas de consenso. 
Numerosas sociedades basadas en el consenso han sobrevivido miles 
de años hasta el día de hoy, incluso durante el colonialismo europeo, 
en África, Australia, Asia, América y en la periferia de Europa.

A la gente de las sociedades en las que el poder de decisión ha 
sido monopolizado por el Estado y las empresas, le puede resultar difí-
cil inicialmente tomar decisiones de forma igualitaria, pero se hace 
más fácil con la práctica. Afortunadamente, todos tenemos algo de 
experiencia en la toma de decisiones horizontales. La mayoría de las 
decisiones que tomamos en la vida cotidiana, con los amigos y, ojalá 
también, con los colegas y familiares, las hacemos sobre la base de la 
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cooperación en lugar de la autoridad. La amistad es algo precioso, 
porque es un espacio en el que nos relacionamos como iguales, donde 
nuestras opiniones son valoradas independientemente de nuestra 
condición social. Los grupos de amigos suelen utilizar el consenso 
informal para decidir cómo pasar el tiempo juntos, organizar activida-
des, ayudarse mutuamente y responder a los desafíos de su vida diaria. 
Así, la mayoría de nosotros ya entiende el consenso intuitivamente; 
con personas que son significativamente diferentes de nosotros se 
necesita más práctica para aprender a llegar a un consenso, especial-
mente en grupos grandes o cuando es necesario coordinar actividades 
complejas, pero es posible.

El consenso no es la única manera consciente de tomar decisio-
nes. En determinadas circunstancias, los grupos que son verdaderas 
asociaciones voluntarias pueden mantener las decisiones en manos de  
sus miembros aun cuando se utilice la toma de decisiones por mayo-
ría. O bien, una persona, tomando sus propias decisiones y actuando 
por sí sola, puede inspirar a docenas de personas a adoptar medidas 
similares o a apoyar lo que ha comenzado, evitando así el peso a veces 
asfixiante de las reuniones. En circunstancias creativas o inspiradoras, 
la gente a menudo tiene éxito coordinándose de manera espontánea y 
caótica, produciendo resultados sin precedentes. La forma específica 
de toma de decisiones es solo una herramienta y con el consenso o 
la acción individual, como en la mayoría de las tomas de decisiones, 
la gente puede tomar parte activa en el uso de esa herramienta como 
mejor les parezca.

Los anarquistas coreanos, en 1929, tuvieron la oportunidad de 
demostrar la capacidad que tienen las personas de tomar sus propias 
decisiones. La Federación Anarco-Comunista Coreana (FACC) era 
una gran organización en ese momento, con el apoyo suficiente como 
para declarar una zona autónoma en la provincia de Shinmin. Shin-
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min estaba fuera de Corea, en Manchuria, pero dos millones de inmi-
grantes coreanos vivían allí. Por medio de asambleas y una estructura 
federal descentralizada, que surgió de la FACC, crearon consejos de 
aldea, consejos de distrito y consejos regionales en los que tratar asun-
tos de cooperación agrícola, educación y finanzas. También se formó 
un ejército liderado por el anarquista Kim Jwa-Jin, que utilizó tácticas 
de guerrilla contra las fuerzas soviéticas y japonesas. Las secciones de 
la FACC en China, Corea y Japón organizaron iniciativas internacio-
nales de apoyo. Atrapados entre los estalinistas y el ejército imperial 
japonés, la provincia autónoma finalmente fue aplastada en 1931, 
pero durante dos años grandes poblaciones se liberaron de la auto-
ridad de terratenientes y gobernantes y reafirmaron su poder para 
llegar a decisiones colectivas, organizar su vida día a día, perseguir sus 
sueños y defender esos sueños de los ejércitos invasores.22 

Una de las historias anarquistas más conocidas es la de la Guerra 
Civil Española. En julio de 1936, el general Franco dio un golpe fas-
cista en España. Desde el punto de vista de la élite, era un acto necesa-
rio. Los oficiales militares nacionales, los terratenientes y la jerarquía 
religiosa estaban aterrorizados por el crecimiento de los movimientos 
socialista y anarquista. La monarquía ya había sido abolida, pero los 
obreros y los campesinos no estaban contentos con la democracia 
representativa. El golpe no fue suave. Mientras que en muchas zonas 
el gobierno republicano español se rindió con facilidad al fascismo, 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y otros anarquistas tra-
bajaron autónomamente, formando milicias, incautando arsenales, 
asaltando cuarteles y derrotando a tropas entrenadas. Los anarquistas 
eran particularmente fuertes en Cataluña, Aragón, Asturias y gran 
parte de Andalucía.
 22. Alan MacSimoin, «The Korean Anarchist Movement», charla en Dublín, 
septiembre de 1991. MacSimoin cita a Ha Ki-Rak, A History of the Korean Anarchist 
Movement, 1986.
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Los trabajadores también derrotaron al golpe de Estado en 
Madrid y Valencia, donde los socialistas eran fuertes, y en gran parte 
del País Vasco. En las zonas anarquistas, el gobierno, efectivamente, 
dejó de funcionar.

En estas zonas sin Estado del campo español, en 1936, los cam-
pesinos se organizaron de acuerdo con los principios del comunismo, 
del colectivismo o del mutualismo, según sus preferencias y circuns-
tancias locales. Formaron miles de colectividades, sobre todo en Ara-
gón, Cataluña y Valencia. Unas abolieron el dinero y la propiedad 
privada; otras organizaron sistemas de racionamiento para garantizar 
que se cubrieran las necesidades de todo el mundo. La diversidad de 
formas que desarrollaron es el testimonio de la libertad que ellos mis-
mos crearon. En muchos de estos pueblos, los cuales habían estado 
atrapados por el asfixiante contexto de feudalismo y capitalismo en 
desarrollo, meses después del derrocamiento de la autoridad guber-
namental y de juntarse en asambleas locales, nacieron cientos de sis-
temas diferentes, unidos por valores comunes como la solidaridad y 
la autoorganización, y desarrollaron estas diferentes formas mediante 
la celebración de asambleas abiertas y tomando decisiones en común 
acerca de su futuro.

La localidad de Magdalena de Pulpis, por ejemplo, abolió com-
pletamente el dinero. Un habitante informaba: «Todo el mundo tra-
baja y todo el mundo tiene derecho a lo que necesite de forma gra-
tuita. Simplemente, va al almacén en el que se suministran víveres y 
provisiones. Todo se distribuye gratuitamente con un simple registro 
de lo que se tomó».23 Registro que todo el mundo cumplimentaba, 
permitiendo a la comunidad distribuir los recursos equitativamente 
en tiempos de escasez y garantizar, en general, la rendición de cuentas.

Otras colectividades elaboraron sus propios sistemas de inter-
cambio. Emitieron moneda local en forma de vales, fichas, cartillas 

 23. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 73.
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de racionamiento, certificados y cupones, sin ningún interés, que no 
eran negociables fuera de la colectividad emisora.

Las comunidades que habían suprimido el dinero pagaban con 
cupones a sus trabajadores en función del tamaño de la familia, un 
salario familiar basado en sus necesidades más que en la productivi-
dad de sus miembros. Los productos locales abundantes como pan, 
vino y aceite de oliva se distribuían libremente, mientras que otros 
artículos «podían ser obtenidos por medio de cupones en el depósito 
comunitario. Los excedentes se intercambiaban con otros pueblos 
y villas anarquistas».24 Se experimentó ampliamente con nuevos sis-
temas monetarios. En Aragón había cientos de tipos diferentes de 
cupones y sistemas de dinero, por lo que la Federación Regional de 
Colectividades campesinas de Aragón decidió por unanimidad sus-
tituir la moneda local por una cartilla de racionamiento estándar, 
aunque cada colectividad conservaba el poder de decidir cómo se dis-
tribuirían los productos y la cantidad de cupones que recibirían los 
trabajadores.

Todas las colectividades, una vez que habían tomado el control 
de sus pueblos, organizaban asambleas abiertas para discutir los pro-
blemas y planificar cómo organizarse. Las decisiones se tomaban a tra-
vés de votación o del consenso. Las asambleas locales, normalmente, 
se reunían entre una vez a la semana y una vez al mes; observadores 
extranjeros comentaban que la participación era amplia y entusiasta. 
Muchos de los pueblos colectivizados se unieron a otras colectivida-
des con el fin de aunar recursos, ayudarse mutuamente y organizar el 
comercio. Las colectividades de Aragón donaron cientos de toneladas 
de alimentos a las milicias voluntarias que estaban reteniendo a los 
fascistas en el frente y también acogieron a un gran número de refu-
giados que habían huido de los fascistas. La localidad de Graus, por 

 24. Idem p. 73. Estadísticas sobre Graus en p. 140.
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ejemplo, con una población de 2.600 habitantes, acogió y apoyó a 224 
refugiados, de los cuales solo 20 podían trabajar.

Durante las asambleas, las colectividades debatían los problemas 
y las propuestas. Muchas colectividades eligieron comités adminis-
trativos formados generalmente por media docena de personas que 
gestionaban los asuntos hasta la siguiente reunión. Las asambleas 
abiertas

permitían a los habitantes conocer, comprender y sentirse mental-
mente tan integrados en la sociedad, para participar así en la gestión 
de los asuntos públicos y en las responsabilidades, que las recrimina-
ciones y las tensiones que se producen siempre cuando el poder de 
decisión se confía a unos pocos individuos... allí no aparecían. Las 
asambleas eran públicas, las objeciones, las propuestas eran discutidas 
públicamente; todo el mundo era libre, como en las asambleas sindi-
cales, de participar en las discusiones, de criticar, de proponer, etc. La 
democracia abarcaba la totalidad de la vida social. En la mayoría de 
los casos, incluso los individualistas (vecinos que no se habían unido 
a la colectividad) podían participar en las deliberaciones. Se les dio la 
misma oportunidad de hablar que a los colectivistas.25 

Si no eran miembros de la colectividad todos los habitantes del 
pueblo, era necesario un concejo municipal, además de la asamblea 
colectiva; así nadie quedaría excluido de la toma de decisiones.

En muchas colectividades se acordó que si un miembro violaba 
una norma colectiva una vez, era reprendido. Si ocurría una segunda 
vez, se le remitía a la asamblea general. Solo la asamblea general podía 
expulsar a un miembro de la colectividad. A los delegados y adminis-
tradores se les negaba el poder punitivo. El poder de la asamblea gene-
ral para responder a las infracciones también se utilizó para evitar que 
las personas con tareas delegadas fueran irresponsables o autoritarias; 
los delegados o administradores elegidos que no cumplían con las 
 25. Gaston Leval, Collectives in the Spanish Revolution, Londres: Freedom Press, 
1975, pp. 206-207



73

decisiones colectivas o usurpaban autoridad eran suspendidos o des-
tituidos por voto general. En algunos pueblos que se dividían entre 
anarquistas y socialistas, los campesinos formaron dos colectividades, 
una al lado de la otra, para permitir diferentes formas de adoptar y 
hacer cumplir las decisiones en lugar de imponer un mismo método 
a todo el mundo.

Gaston Leval describe una asamblea general en la localidad de 
Tamarite de Litera, en la provincia de Huesca, a la que los campesinos 
no pertenecientes a la colectividad también podían asistir. Uno de los 
problemas planteados en la reunión fue que varios campesinos que 
no se habían unido a la colectividad dejaron a sus ancianos padres 
al cuidado de la colectividad, mientras se apropiaban de la tierra de 
sus padres para cultivarla como propia. El grupo discutió el asunto 
y, finalmente, decidió adoptar una propuesta concreta: no echarían 
a los ancianos de la colectividad, lo que querían era responsabilizar a 
los campesinos, por lo que decidieron que estos tendrían que hacerse 
cargo de sus padres o de lo contrario no recibirían ni la solidaridad 
ni la tierra de la colectividad. Al final, una resolución aprobada por 
toda una comunidad tendrá más legitimidad y será respetada con más 
probabilidad que las dictadas por un especialista o un funcionario del 
gobierno.

También se adoptaban decisiones importantes diariamente 
durante el trabajo en el campo:

El trabajo en las colectividades se llevaba a cabo por equipos de tra-
bajadores dirigidos por un delegado elegido en cada equipo. La tierra 
fue dividida en zonas cultivables. Los delegados de equipo trabaja-
ban como los demás. No había privilegios especiales. Después de la 
jornada de trabajo, los delegados de todos los equipos se reunían y 
organizaban los preparativos técnicos necesarios para el trabajo del día 
siguiente... La asamblea tomaba las decisiones últimas sobre todas las 
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cuestiones importantes e impartía instrucciones tanto a los delegados 
de equipo como al comité administrativo.26 

Muchas zonas también tenían comités de distrito, que agrupa-
ban los recursos de todas las colectividades en ese ámbito. En el fondo, 
actuaban como un oficina central para hacer circular los excedentes 
que tenían algunas colectividades hacia otras colectividades que los 
necesitaban. Cientos de colectividades se unieron a las federaciones 
organizadas a través de la CNT o la UGT (el sindicato socialista). Las 
federaciones facilitaban coordinación económica, ponían en común 
los recursos que permitieran a los campesinos construir su propia 
fábrica de conservas de frutas y vegetales, recopilaban información 
sobre qué productos abundaban y cuáles eran escasos y organizaban 
sistemas uniformes de intercambio. Esta forma colectiva de toma de 
decisiones demostró ser eficaz para los aproximadamente siete u ocho 
millones de campesinos implicados en ese movimiento. La mitad de 
la tierra de la España antifascista (tres cuartas partes de la tierra en 
Aragón) fue colectivizada y autoorganizada.

En agosto de 1937, apenas un año después de que los campe-
sinos anarquistas y socialistas comenzaran la formación de colecti-
vidades, el gobierno republicano, bajo control de los estalinistas, se 
había consolidado lo suficiente como para movilizarse en contra de 
las zonas sin ley de Aragón. La Brigada Karl Marx, unidades de las 
Brigadas Internacionales y otras unidades desarmaron y disolvieron 
las colectividades en Aragón, aplastando toda resistencia y llevando a 
muchos anarquistas y socialistas libertarios a las prisiones y cámaras 
de tortura que los estalinistas habían establecido para usarlas contra 
sus aliados revolucionarios.

Brasil hoy tiene una similitud con la España de 1936 y es que 
un pequeño porcentaje de la población posee casi la mitad del total 

 26. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 113.



75

de la tierra, mientras que millones de personas no tienen tierra o 
sustento. Un importante movimiento social surgió como respuesta. 
El Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o Movi-
miento de Trabajadores Sin Tierra, está formado por 1,5 millones de 
trabajadores pobres que ocupan tierras baldías para crear colectivida-
des agrícolas.

Desde su fundación en 1984, el MST ha conseguido títulos de 
propiedad para 350.000 familias que viven en 2.000 asentamientos 
distintos. La unidad básica de organización consiste en un grupo de 
familias que viven juntas en un asentamiento en tierras ocupadas. 
Estos grupos tienen autonomía y se autoorganizan en los asuntos de 
la vida cotidiana. Para participar en las reuniones regionales designan 
a dos o tres representantes que, en principio, son un hombre y una 
mujer, aunque en la práctica esto no siempre es así. El MST tiene una 
estructura federal, contando también con organismos de coordina-
ción estatal y nacional.

Mientras que la mayoría de las tomas de decisiones se llevan 
a cabo a nivel de base con las ocupaciones de tierras, la agricultura 
y el establecimiento de asentamientos, el MST también se organiza 
en niveles superiores para coordinar protestas masivas y bloqueos de 
carreteras para presionar al gobierno a dar títulos de propiedad a los 
asentamientos. El MST ha mostrado una gran capacidad de innova-
ción y fortaleza, organizando escuelas y protegiéndose de la frecuente 
represión policial. Ha desarrollado prácticas de agricultura sostenible, 
incluyendo la creación de bancos de semillas autóctonas, ha invadido 
y destruido plantaciones de eucalipto perjudiciales para el medio 
forestal y terrenos de ensayos con cultivos modificados genéticamente.

Dentro de la lógica de la democracia, se considera que 1,5 millo-
nes de personas suponen un grupo demasiado grande para que todas 
puedan participar directamente en la toma de decisiones; la mayoría 



76

debería confiar el poder a los políticos. Pero el MST tiene como prin-
cipio mantener la toma de decisiones a nivel local. En la práctica, sin 
embargo, a menudo no cumple con este ideal. Como organización de 
masas que no trata de abolir el capitalismo o derrocar al Estado, sino 
más bien presionarle, el MST ha entrado en el juego de la política, 
en la que todos los principios están en venta. Por otro lado, una gran 
parte de sus miembros vienen de comunidades muy pobres y opri-
midas que durante generaciones habían estado controladas por una 
combinación de religión, patriotismo, delincuencia, drogadicción y 
patriarcado. Esta dinámica no desaparece cuando la gente entra en el 
movimiento y causa problemas significativos en el MST.

A lo largo de los años 80 y 90, los nuevos asentamientos del 
MST fueron creados por activistas de la organización que buscaban 
gente sin tierra, especialmente en zonas rurales o en las favelas, los 
barrios marginados urbanos, que quisieran formar un grupo y ocupar 
la tierra. Pasaban por un período de puesta en marcha de dos meses, 
en el cual celebraban reuniones y debates para tratar de construir sen-
timiento de comunidad, afinidad y una base política común. Después 
ocupaban un área de tierra baldía, propiedad de un terrateniente 
importante, elegían representantes para federarse con la organización 
principal e iniciaban el cultivo. Los activistas que trabajan con el MST 
local pasaban periódicamente para ver si el asentamiento necesitaba 
ayuda en la adquisición de herramientas y materiales, la resolución 
de disputas internas o la protección de la policía, los paramilitares o 
los grandes terratenientes, los cuales con frecuencia conspiraban para 
amenazar y asesinar a miembros del MST.

Debido en parte a la autonomía de cada asentamiento, se encon-
traban con resultados muy diversos. Los izquierdistas de otros países 
suelen idealizar al MST, mientras que los medios de comunicación 
capitalistas brasileños les retratan como violentos delincuentes que 
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roban las tierras y luego las venden. Si bien la interpretación capita-
lista de los medios de comunicación es cierta en algunos casos, no lo 
es en la mayoría de ellos. No resulta extraño que en un nuevo asenta-
miento, tras dividir la tierra, se peleen por las asignaciones. Algunos 
podrían vender su asignación a un terrateniente local, o abrir una 
tienda de licores en ella y favorecer el alcoholismo o invadir la de su 
vecino, y algunas de esas disputas por los límites se resuelven a veces 
con violencia. La mayoría de los asentamientos se dividen en fincas 
independientes, totalmente individuales, en lugar de trabajar la tierra 
colectiva o comunalmente. Otra debilidad habitual es reflejo de la 
sociedad de la que vienen estos trabajadores sin tierra: muchos de los 
asentamientos están dominados por una cultura patriota, cristiana y 
patriarcal.

Si bien tiene debilidades que necesitan afrontarse, el MST ha 
logrado una larga lista de victorias. El movimiento ha ganado terreno 
y autosuficiencia para un gran número de personas extremadamente 
pobres. Muchos de los asentamientos que han creado disfrutan de un 
nivel de vida mucho más alto que el de los barrios pobres que dejaron 
atrás y están unidos por un sentido de solidaridad y comunidad. A 
todas luces, sus logro son un triunfo para la acción directa: haciendo 
caso omiso de la legalidad o sin pedirle a los poderosos un cambio, 
más de un millón de personas han ganado tierras y el control sobre 
sus vidas tras lanzarse a hacerlo por sí solos. La sociedad brasileña 
no ha colapsado debido a esta ola de anarquía. Por el contrario, se 
ha hecho más saludable, aunque aún hay muchos problemas en la 
sociedad en general y en los asentamientos. Estos en gran medida se 
reducen a la circunstancia de si un asentamiento particular es cons-
ciente y libre o es competitivo y autoritario.

Según un miembro del MST que trabajó durante varios años en 
una de las regiones más peligrosas de Brasil, dos meses no era tiempo 
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suficiente, en la mayoría de los casos, para superar la educación 
antisocial de la gente y crear un verdadero sentido de comunidad, 
pero era mucho mejor que lo que fue la pauta habitual en el período 
siguiente. Como la organización experimentaba una tendencia hacia 
el crecimiento, muchos activistas iniciaron asentamientos mediante 
el reclutamiento de grupos de desconocidos, les prometían tierras y 
les enviaban a las regiones con los suelos más pobres o con los propie-
tarios más violentos, a menudo contribuyendo a la deforestación en 
el proceso. Naturalmente, este énfasis en los resultados cuantitativos 
amplificó las peores características de la organización y en muchos 
sentidos la debilitó, incluso cuando su poder político aumentaba.27

El contexto para este momento crucial para el MST fue la elec-
ción del presidente Lula, del Partido de los Trabajadores (PT), en el 
2003. Anteriormente, el MST había sido autónomo: no cooperaba 
con los partidos políticos o no se permitían políticos en la organiza-
ción, aunque muchos organizadores utilizaron al MST para lanzar sus 
carreras políticas. Pero con la victoria sin precedentes del progresista 
y socialista Partido de los Trabajadores, la dirección del MST trató 
de prohibir que nadie en la organización hablara públicamente en 
contra de la nueva política agraria del gobierno. Al mismo tiempo, 
el MST comenzó a recibir grandes cantidades de dinero por parte 
del gobierno. Lula prometió entregar tierras a un cierto número de 
familias y los dirigentes del MST se apresuraron a cubrir esa cuota e 
inflar a su propia organización, abandonando sus bases y principios.

Muchos influyentes organizadores y líderes del MST, respalda-
dos por los asentamientos más radicales, criticaron esta colaboración 
con el gobierno y abogaron por una posición más antiautoritaria y, de 
hecho, para el año 2005, cuando el programa agrario del PT resultó 

 27. Las críticas de este párrafo y los siguientes se basan en una entrevista con 
Marcello, «Criticisms of the MST», 17 de febrero del 2009, Barcelona.
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ser una decepción, el MST comenzó a cuestionar ferozmente al nuevo 
gobierno.

A los ojos de los antiautoritarios la organización había perdido 
su credibilidad, además de mostrar una vez más los resultados pre-
decibles de la colaboración con el gobierno. Pero dentro del movi-
miento todavía hay muchos motivos de inspiración. Muchos de los 
asentamientos continúan demostrando la capacidad de las personas 
para superar la socialización capitalista y autoritaria, si se deciden a 
hacerlo. Tal vez el mejor ejemplo sean las Comunas da Terra, una red 
de asentamientos que constituyen una minoría dentro del MST, que 
cultivan la tierra comunalmente, fomentan un espíritu de solidari-
dad, desafían internamente al sexismo y a la mentalidad capitalista y 
crean ejemplos prácticos de anarquía. Es notable que la gente en las 
Comunas da Terra disfrute de un mejor nivel de vida que aquellos 
que viven en los asentamientos individuales.

Hay también ejemplos contemporáneos de organización no 
jerárquica en América del Norte. A lo largo de los EE.UU., hoy en 
día, existen decenas de proyectos anarquistas que se desarrollan en 
base al consenso. El consenso en la toma de decisiones puede ser 
utilizado de forma ad-hoc para planificar un evento o campaña o de 
manera más permanente para gestionar un centro de información: 
centro social anarquista que puede servir como librería radical, biblio-
teca, cafetería, salas de reuniones, sala de conciertos o tienda gratis. 
Una reunión típica puede comenzar con voluntarios que cubren los 
puestos de facilitador y tomador de actas. Muchos grupos también uti-
lizan un vigilante de vibraciones, alguien que se ofrece a prestar especial 
atención a las emociones y a las interacciones dentro del grupo, reco-
nociendo que lo personal es político y que la tradición de suprimir 
las emociones en los espacios políticos deriva de la separación de lo 
público y lo privado, separación en la que se basan el patriarcado y el 
Estado.
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A continuación, los participantes elaboran un orden del día en 
el que recogen todos los temas de los que quieren hablar. Para cada 
tema, empiezan por compartir la información. Si es necesario tomar 
una decisión, hay que hablar de ello hasta encontrar un punto en el 
que las necesidades y deseos de todos converjan. Alguien presenta 
una propuesta que sintetice los deseos de todos y se vota al respecto: 
aprobar, abstenerse o rechazar. Si una persona se opone, el grupo 
busca otra solución. Las decisiones pueden no ser siempre la primera 
opción de todos, pero todo el mundo debe sentirse cómodo con todas 
las decisiones que adopta el grupo. A lo largo de este proceso, el facili-
tador alienta la plena participación de todo el mundo y se asegura de 
que nadie se quede callado.

A veces, el grupo es incapaz de resolver un problema particular, 
pero la opción de no llegar a ninguna decisión demuestra que, a tra-
vés del consenso, la salud del grupo es más importante que la eficien-
cia. Tales grupos se forman bajo el principio de asociación voluntaria 
por el que cualquiera es libre de salir si así lo desea, a diferencia de las 
estructuras autoritarias que pueden negar a las personas el derecho a 
abandonarlas o de autoexcluirse de una decisión con la que no están 
de acuerdo. De acuerdo con este principio, es mejor respetar los dife-
rentes puntos de vista de los miembros de un grupo que hacer cumplir 
una decisión que deje excluidas o silenciadas a algunas personas. Esto 
puede parecer poco práctico para aquellos que no han participado en 
estos procesos, pero el consenso ha servido para muchos centros de 
información y proyectos similares en los EE.UU. durante años. Por 
medio del consenso, estos grupos han tomado las decisiones necesa-
rias para organizar espacios y eventos, llegar a las comunidades circun-
dantes, atraer a nuevos participantes, recaudar fondos y resistir a los 
intentos de los gobiernos locales y líderes empresariales de cerrarlos. 
Es más, parece que existen varios proyectos basados en el consenso en 
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los EE.UU. que están creciendo. Por supuesto, el consenso funciona 
mejor con las personas que se conocen y tienen un interés común 
en trabajar juntos: si son voluntarios que desean llevar un centro de 
información, vecinos que quieren resistir a la gentrificación o miem-
bros de un grupo de afinidad planificando ataques contra el sistema; 
pero funcionar, funciona.

Una objeción habitual es que las reuniones por consenso llevan 
más tiempo, pero ¿son realmente menos eficientes? Los modelos auto-
ritarios de toma de decisiones, incluyendo la votación por mayoría, en 
la cual la minoría se ve obligada a someterse a la decisión de la mayo-
ría, ocultan o externalizan28 sus costes reales. Las comunidades que 
usan medios autoritarios para tomar sus decisiones no pueden existir 
sin que la policía o alguna otra estructura haga cumplir esas decisio-
nes. El consenso excluye la necesidad de forzar y castigar, al asegurarse 
de que todo el mundo está satisfecho de antemano. Cuando se tienen 
en cuenta todas las horas de trabajo que una comunidad pierde en el 
mantenimiento de una fuerza policial, que es un enorme sumidero 
de recursos, las horas dedicadas a reuniones por consenso resultan ser 
un buen uso del tiempo después de todo.

La rebelión en el sureño estado mexicano de Oaxaca ofrece otro 
ejemplo de toma de decisiones populares. En el 2006, el pueblo se 
hizo cargo de la ciudad de Oaxaca y de gran parte de la región. Más de 
la mitad de la población de Oaxaca es indígena y las luchas contra el 
colonialismo y el capitalismo se remontan a quinientos años atrás. En 
junio del 2006, 70.000 profesores en huelga se reunieron en Oaxaca 
de Juárez, la capital, para presionar a favor de sus reivindicaciones por 

 28. (N. del T.). Aunque el término, en nuestro contexto, se suele usar para 
referirse a la privatización de la gestión de ciertos servicios normalmente estatales, 
en otros ámbitos hace referencia al proceso para hacer cargar a otras personas o 
comunidades con las consecuencias de un determinado sistema económico o, en 
general, de una determinada forma de vida.
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un salario digno y mejores instalaciones para los estudiantes. El 14 
de junio, la policía atacó los campamentos de profesores, pero estos 
se defendieron, obligando a la policía a salir del centro de la ciudad, 
haciéndose cargo de los edificios del gobierno, desalojando a los polí-
ticos y levantando barricadas para mantenerles fuera. La ciudad de 
Oaxaca se autoorganizó y fue autónoma durante cinco meses hasta 
que fueron enviadas tropas federales.

Tras obligar a la policía a salir de la capital, los maestros en 
huelga se unieron a los estudiantes y otros trabajadores y juntos for-
maron la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. La APPO se 
convirtió en un órgano de coordinación de los movimientos socia-
les de Oaxaca, organizando con eficacia la vida social y la resistencia 
popular durante varios meses en el vacío creado por el colapso del 
control estatal. Reunió a delegados de los sindicatos, organizaciones 
no gubernamentales, organizaciones sociales y cooperativas a lo largo 
de todo el estado, tratando de tomar decisiones valiéndose del espí-
ritu de los pueblos indígenas en la práctica del consenso, aunque la 
mayoría de las asambleas tomaban decisiones por mayoría de votos. 
Los fundadores de la APPO rechazaron la política electoral y llamaron 
a la población de todo el estado a organizar sus propias asambleas en 
todos los niveles.29 Reconociendo el papel de los partidos políticos en 
la cooptación de los movimientos populares, la APPO les prohibió 
participar. De acuerdo con un activista que ayudó a fundar la APPO:

La APPO se formó para hacer frente a los abusos y crear una alter-
nativa. Sería un espacio de discusión, reflexión, análisis y acción. 
Nos dimos cuenta de que no debía ser una única organización, sino 
más bien un órgano de coordinación de muchos grupos diferentes. 
Es decir, no es una ideología que prevalece, sino que se centra en la 
búsqueda de un terreno común entre los diversos actores sociales. 

 29. Wikipedia, «Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca». [Visto el 6 de 
noviembre del 2006].
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Estudiantes, profesores, anarquistas, marxistas y creyentes, todos esta-
ban invitados.

La APPO nació sin una estructura formal, pero muy pronto desa-
rrolló una capacidad de organización impresionante. Las decisiones 
de la APPO se tomaban por consenso en la Asamblea General, que 
fue privilegiada como un órgano de toma de decisiones. En las prime-
ras semanas de nuestra existencia creamos el Consejo de Estado de la 
APPO. El Consejo estaba originalmente compuesto por 260 perso-
nas, alrededor de diez representantes de cada una de las siete regiones 
de Oaxaca y representantes de los barrios y municipios de Oaxaca.

La Coordinadora Provisional fue creada para facilitar la operati-
vidad de la APPO a través de diferentes comisiones. Se pusieron en 
marcha una serie de comisiones: judicial, finanzas, comunicaciones, 
derechos humanos, igualdad de género, defensa de los recursos natu-
rales y muchas más. Las propuestas se generan en pequeñas asambleas 
de cada sector de la APPO y luego son llevadas a la asamblea general 
donde son ratificadas o se vuelven a debatir.30

Una y otra vez, las asambleas populares espontáneas, como la 
creada en Oaxaca, han demostrado ser capaces de tomar decisiones 
acertadas y coordinar las actividades de toda una población. Por 
supuesto, también atraen a personas que quieren controlar los movi-
mientos sociales y a personas que se consideran líderes naturales. En 
muchas revoluciones, lo que comienza como una rebelión horizontal 
y libertaria se convierte en autoritaria cuando los partidos políticos 
o los autoproclamados líderes cooptan y desactivan las estructuras 
de toma de decisiones populares. Participantes altamente visibles en 
asambleas populares pueden también ser empujados hacia el conser-
vadurismo por la represión del gobierno, ya que son los blancos más 
visibles.

Esta es una forma de interpretar la dinámica que se desarrolló 
en la APPO tras la invasión federal de Oaxaca a finales de octubre 
del 2006. A medida que la represión se intensificaba, algunos de los 

 30. Diana Denham y C.A.S.A. Collective (eds.), Op. Cit. Entrevista con Marcos.
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participantes más elocuentes en la asamblea comenzaron a llamar a 
la moderación, para consternación de los segmentos del movimiento 
que todavía estaban en las calles. Muchos miembros de la APPO 
y participantes del movimiento se quejaron de que el grupo había 
pasado a manos de estalinistas y otros parásitos que usan los movi-
mientos populares como herramientas para sus ambiciones políticas. 
Y a pesar de que la APPO siempre ha tenido una posición en contra 
de los partidos políticos, los autoproclamados líderes se aprovecharon 
de la difícil situación para llamar a la participación en las siguientes 
elecciones como el único y pragmático modelo de acción.

Mucha gente se sintió traicionada. El apoyo a la colaboración, 
lejos de ser generalizado dentro de la APPO, fue polémico incluso 
dentro del Consejo de la APPO, el grupo provisional de toma de 
decisiones que se perfilaba como un órgano de liderazgo. Algunas 
personas dentro de la APPO crearon otras formaciones para difundir 
puntos de vista anarquistas, indigenistas u otras visiones antiautorita-
rias y muchas simplemente continuaron con su trabajo e ignoraron 
las llamadas a acudir a los colegios electorales. Al final, la ética antiau-
toritaria que constituía la columna vertebral del movimiento y la base 
de sus estructuras formales fue más fuerte. La gran mayoría de los 
oaxaqueños boicotearon las elecciones, mientras que las pocas per-
sonas que fueron a votar pertenecían al PRI, el partido conservador 
que en aquel entonces detentaba el poder. El intento de transformar 
los poderosos movimientos liberadores sociales de Oaxaca en una 
apuesta por el poder político fue un fracaso absoluto.

Una pequeña ciudad de Oaxaca, Zaachila (población de 25.000 
habitantes), puede proporcionar una visión más cercana de la hori-
zontalidad en la toma de decisiones. Durante años, los grupos habían 
estado trabajando juntos contra las formas locales de explotación; 
entre otros empeños, habían logrado derrotar el plan de construcción 
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de una planta de Coca Cola que habría consumido gran parte del 
agua potable disponible. Cuando la rebelión estalló en la ciudad de 
Oaxaca, la mayoría de los residentes decidió tomar medidas. Convo-
caron a la primera asamblea popular de Zaachila con el repique de 
campanas, llamando a todos para compartir la noticia del ataque de la 
policía en la ciudad de Oaxaca y para decidir qué hacer con su propio 
pueblo. Tras ella, siguieron más reuniones y acciones:

Hombres, mujeres, niños y miembros del ayuntamiento se unieron 
para hacerse cargo del edificio municipal. Gran parte del edificio fue 
cerrado y solo utilizamos los pasillos y las oficinas abiertas. Nos alo-
jamos en el edificio municipal día y noche, cuidándolo todo. Y así es 
como nacieron las asambleas barriales. Decíamos: «Le toca al barrio 
de La Soledad y mañana le toca a San Jacinto». Así fue como las asam-
bleas de barrio funcionaron por primera vez y más tarde se convirtie-
ron en órganos de toma de decisiones, que es donde estamos ahora.

La incautación del edificio municipal fue totalmente espontánea. 
Los activistas ya desde antes jugaban un papel e inicialmente dirigie-
ron cosas, pero la estructura de la asamblea popular se desarrolló poco 
a poco...

Las asambleas de barrio, que incluyen un grupo rotatorio de cinco 
personas, también se formaron en cada distrito de la ciudad y juntas 
formaban la asamblea popular permanente, el Consejo Popular de 
Zaachila. Los delegados de las asambleas de barrio no tenían por qué 
ser activistas, pero poco a poco, a medida que cumplían con su obli-
gación de llevar la información de ida y vuelta desde el Consejo, desa-
rrollaban su capacidad de liderazgo. Todos los acuerdos tomados en 
el Consejo son estudiados por esas cinco personas y luego devueltos a 
los barrios para su revisión. Estas asambleas son totalmente abiertas; 
cualquiera puede participar y hacer oír su voz. Las decisiones siempre 
van a votación general y todos los adultos presentes pueden votar. Por 
ejemplo, si unos piensan que debe ser construido un puente y otros 
piensan que necesitamos centrarnos en la mejora de la electricidad, 
votamos cuál debe ser la prioridad. Las victorias son de la mayoría, del 
cincuenta por ciento más uno.31 

 31. Idem. Entrevista con Adán.
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La población echó al alcalde mientras mantenía los servicios 
públicos y también puso en marcha una emisora de radio comuni-
taria. La ciudad sirvió como modelo para docenas de municipios en 
todo el Estado, que pronto proclamaron su autonomía.

Años antes de estos acontecimientos de Zaachila, otro grupo 
organizó villas autónomas en el estado de Oaxaca. Veintiséis comu-
nidades rurales afiliadas al CIPO-RFM (Consejo Indígena Popular de 
Oaxaca-Ricardo Flores Magón), organización que se identifica con 
la tradición de resistencia indígena y anarquista del sur de México; 
el nombre hace referencia a un influyente anarquista indígena de la 
Revolución Mexicana. Dentro de sus posibilidades, viviendo bajo un 
régimen opresor, las comunidades CIPO reafirman su autonomía y se 
ayudan mutuamente para cumplir con sus necesidades, poniendo fin 
a la propiedad privada y trabajando la tierra comunalmente. Normal-
mente, cuando un pueblo comunicaba su interés en unirse al grupo, 
alguien del CIPO acudía para explicar cómo funcionaban y los habi-
tantes del pueblo decidían si querían participar o no. El gobierno a 
menudo negaba recursos a los pueblos CIPO, con la esperanza de que 
murieran de hambre, pero no es de extrañar que mucha gente pen-
sara que podría vivir con mayor riqueza siendo dueños de sus propias 
vidas, incluso si ello significaba una mayor pobreza material.

¿Cómo se aplicarán las decisiones?

Tanto ha ocultado el Estado el hecho de que las personas son capa-
ces de poner en práctica sus propias decisiones, que quien ha 

sido educado en esta sociedad tiene dificultades para imaginar cómo 
podría llevarse a cabo sin dar a una pequeña minoría la autoridad 
para coaccionar a la gente a seguir sus órdenes. Por el contrario, el 
poder para hacer cumplir las decisiones debe ser tan universal y des-
centralizado como el poder para tomar esas decisiones. Ha habido 
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sociedades sin Estado en todos los continentes, que utilizaban sancio-
nes difusas en vez de organismos especializados. Solo a través de un 
proceso largo y violento los Estados consiguen usurpar al pueblo esta 
capacidad y la monopolizan como propia.

Así es como funcionan las sanciones difusas: en un proceso 
habitual, una sociedad decide cómo quiere organizarse y qué com-
portamientos considera inaceptables. Esto puede ocurrir a lo largo 
del tiempo o en contextos formales inmediatos. La participación de 
todos en la toma de dichas decisiones se complementa con la partici-
pación de todos en su defensa. Si alguien rompe estas normas comu-
nes, todos estarán preparados para reaccionar. No llaman a la policía, 
no presentan una queja ni esperan a que alguien haga algo; se acercan 
a la persona que creen que está equivocada y se lo dicen o adoptan 
cualquier otra medida oportuna.

Por ejemplo, la población de un barrio puede decidir que cada 
hogar se turne en la limpieza de la calle. Si un hogar no cumpliera 
con esa decisión, todos los demás en el bloque tienen capacidad para 
pedirle que cumpla con su responsabilidad. Dependiendo de la gra-
vedad de la transgresión, otras personas del vecindario podrían reac-
cionar con la crítica, el ridículo o el ostracismo. Si el hogar tiene una 
buena excusa para no hacerlo, como que alguno de sus habitantes 
esté muy enfermo y los demás estén ocupados cuidándolo, los vecinos 
pueden optar por entenderlo y perdonar el fallo. Esta flexibilidad y 
sensibilidad por lo general están ausentes en un sistema basado en 
la ley. Por otro lado, si el hogar negligente no tiene excusa, y no solo 
nunca limpia las calles, sino que tira a ellas su basura, sus vecinos 
podrían celebrar una reunión general exigiendo un cambio en su 
comportamiento, o puede ser que se lleven a cabo acciones como 
acumular toda la basura en frente de la puerta de dicha casa. Mientras 
tanto, en las interacciones del día a día, a nivel individual los vecinos 
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pueden compartir sus críticas con los miembros del hogar transgresor 
o burlarse de ellos, no invitarlos a las actividades conjuntas o mirarles 
con desprecio en la calle. Si alguien es incorregiblemente antisocial, 
siempre bloqueando o contradiciendo los deseos del resto del grupo y 
negándose a responder a las preocupaciones de la gente, la respuesta 
última es echar del grupo a esa persona.

Este método es mucho más flexible y más liberador que los enfo-
ques legalistas y coercitivos. En lugar de estar atado a la ciega letra 
de la ley, incapaz de tener en cuenta circunstancias específicas o las 
necesidades de las personas y que depende de una poderosa minoría 
para su ejecución, el método de sanciones difusas permite a todas 
sopesar por sí mismas la gravedad de la transgresión. También da a los 
infractores la oportunidad de convencer a los demás de que sus accio-
nes estaban justificadas, lo cual provoca constantes desafíos a la moral 
dominante. Por el contrario, en un sistema estatista, las autoridades 
no tienen que demostrar que algo es bueno o malo antes de expropiar 
la casa de alguien o confiscar una droga considerada ilegal. Todo lo 
que tienen que hacer es citar una norma de un código en el que sus 
víctimas no han tenido ni arte ni parte.

En una sociedad horizontal, la gente hace cumplir las decisio-
nes según el entusiasmo que sientan por ellas. Si la mayoría apoya 
con fuerza una decisión, esta será defendida con vigor, mientras que 
si una decisión hace sentir neutral o apática a mucha gente, solo se 
velará parcialmente por ella, dejando abierto más espacio para la 
transgresión creativa y la búsqueda de otras soluciones. Por otro lado, 
la falta de entusiasmo en la ejecución de las decisiones puede signi-
ficar en la práctica que la organización cae sobre los hombros de los 
informales detentadores del poder, personas a quienes se ha delegado 
a una posición no oficial de liderazgo por el resto del grupo, con su 
conformidad o sin ella. Esto significa que los miembros de grupos 
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horizontales, desde viviendas colectivas hasta una sociedad en su con-
junto, deben afrontar el problema de la autodisciplina. Deben asumir 
la responsabilidad de las normas que han acordado y las críticas de 
sus compañeros, arriesgarse a ser impopulares o afrontar conflictos 
criticando a aquellos que no cumplen las normas comunes: hablando 
con el compañero de casa que no lava los platos o con la comunidad 
que no contribuye al mantenimiento de las carreteras. Es un proceso 
difícil, a menudo falta en muchos proyectos anarquistas actuales, pero 
sin él, la toma de decisiones en grupo es una fachada y la responsa-
bilidad es vaga y distribuida de manera desigual. Al pasar por este 
proceso, las personas se vuelven más capaces y están más conectadas 
con su entorno.

Los grupos implican siempre la posibilidad tanto de confor-
mismo como de conflicto. Los grupos autoritarios suelen evitar el 
conflicto mediante el desarrollo de mayores niveles de conformismo. 
La presión para conformarse también existe en los grupos anarquis-
tas, pero sin restricciones a la movilidad humana es más fácil para las 
personas abandonarlos y unirse a otros grupos, o actuar o vivir por su 
cuenta. Por tanto, la gente puede elegir los niveles de conformidad y 
de conflicto que quieren tolerar y en el proceso de conocer y abando-
nar grupos, las personas cambian y desafían las normas sociales.

En el recién creado Estado de Israel, los judíos que habían par-
ticipado en los movimientos socialistas en Europa aprovecharon la 
oportunidad de crear cientos de kibutz, utópicas granjas comunales. 
En estas granjas, sus miembros crearon un gran ejemplo de vida y de 
toma de decisiones en común. En un típico kibutz, la mayoría de las 
decisiones se tomaban en asamblea general, dos veces por semana. 
La frecuencia y la duración de las reuniones surgieron del hecho de 
que muchos aspectos de la vida social estaban abiertos al debate, así 
como de la creencia común de que las decisiones más adecuadas «solo 
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pueden tomarse después de una discusión intensa en grupo».32 Había 
una docena de cargos electos en el kibutz, relacionados con la gestión 
de los asuntos financieros de la comuna y con la coordinación de 
la producción y del comercio, pero la política general tenía que ser 
decidida en las reuniones generales. Los cargos oficiales lo eran por 
períodos limitados a unos pocos años y los miembros alentaban una 
cultura de odio al cargo, una renuencia a asumir un cargo y el desprecio 
por aquellos que parecían estar sedientos de poder.

Nadie en el kibutz tenía autoridad coercitiva. Tampoco había 
policía en el kibutz, a pesar de que era normal para todos salir dejando 
las puertas abiertas. La opinión pública era el factor más importante 
para asegurar la cohesión social. Si había un problema con un miem-
bro de la comuna, se discutía en la asamblea general, pero la mayoría 
de las veces, solo la amenaza de ser tratado en la asamblea general 
motivaba a la gente para solucionar sus diferencias. En el peor de los 
casos, si un miembro se negaba a aceptar las decisiones del grupo, el 
resto del colectivo podía votar su expulsión. Sin embargo, esta última 
sanción se diferencia de las tácticas coercitivas utilizadas por el Estado 
en un aspecto clave: los grupos voluntarios solo existen porque todos 
los involucrados quieren trabajar con todos los demás. Una persona 
que es excluida no se ve privada de la capacidad para sobrevivir o para 
relacionarse, ya que hay muchos otros grupos a los que puede unirse. 
Más importante aún, no se ve obligada a acatar las decisiones colecti-
vas. En una sociedad basada en este principio, la gente disfruta de una 
movilidad social que se le niega a las personas en contextos estatistas, 
en los que las leyes se aplican a un individuo las apruebe este o no. 
En cualquier caso, la expulsión no era común en los kibutz, porque la 
opinión pública y la discusión en grupo eran suficientes para resolver 
la mayoría de los conflictos.

 32. Melford E. Spiro, Kibbutz: Venture in Utopia, New York: Schocken Books, 
1963, pp. 90-91.
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Sin embargo, los kibutz tenían otros problemas que nos pueden 
enseñar importantes lecciones sobre la creación de colectividades. 
Tras una década, aproximadamente, los kibutz comenzaron a sucum-
bir a las presiones del mundo capitalista que los rodeaba. Aunque 
internamente los kibutz eran muy comunitarios, nunca fueron cla-
ramente anticapitalistas; desde el principio intentaron existir como 
productores competitivos en una economía capitalista. La necesidad 
de competir en la economía y, por lo tanto, de industrializarse, alentó 
una mayor dependencia de los expertos, mientras que la influencia 
del resto de la sociedad fomentaba el consumismo.

Al mismo tiempo, hubo una reacción negativa a la falta de inti-
midad estructurada intencionalmente en los kibutz. Por ejemplo, a 
las duchas comunitarias. El propósito de esta falta de intimidad era el 
de construir un mayor espíritu comunitario. Pero los creadores de los 
kibutz no se dieron cuenta de que la intimidad es tan importante para 
el bienestar de la gente como lo es la interacción social y, por ello, los 
miembros del kibutz, con el tiempo, empezaron a sentirse ahogados y 
se retiraron de la vida pública, incluyendo su participación en la toma 
de decisiones.

Otra lección importante de los kibutz es que la construcción 
de utopías colectivas debe implicar una lucha incansable contra las 
estructuras autoritarias contemporáneas o acabarán formando parte 
de dichas estructuras. Los kibutz se fundaron en las tierras confisca-
das por el Estado de Israel a los palestinos, contra quienes continúan 
sus políticas genocidas hoy en día. El racismo de los fundadores euro-
peos les permitía ignorar el abuso infligido a los antiguos habitantes 
de lo que veían como una tierra prometida, de la misma manera que 
los peregrinos religiosos saquearon a los indígenas en América del 
Norte para la construcción de su nueva sociedad. El Estado de Israel 
se benefició increíblemente del hecho de que casi todos sus disidentes 
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potenciales, incluyendo a socialistas y veteranos de la lucha armada 
contra el nazismo y el colonialismo, se aislaron voluntariamente en 
comunas escapistas que contribuyeron a la economía capitalista. Si 
estos utópicos hubieran utilizado el kibutz como base para la lucha 
contra el capitalismo y el colonialismo en solidaridad con los palesti-
nos mientras construían los cimientos de una sociedad comunal, la 
historia en el Próximo Oriente podría haber sido diferente.

¿Quién resolverá los conflictos?

Los métodos anarquistas de resolución de conflictos ofrecen un aba-
nico mucho más saludable de opciones que las disponibles dentro de 
un sistema capitalista y estatista. A lo largo de la historia, las socieda-
des sin Estado han ofrecido diversos métodos para resolver contro-
versias, los cuales buscan el compromiso, permiten la reconciliación 
y mantienen el poder en manos de los litigantes y de su comunidad.

Los nubios son una sociedad de agricultores sedentarios de 
Egipto. Tradicionalmente, no tenían Estado e incluso, según estudios 
recientes, consideran sumamente inmoral implicar al gobierno en la 
resolución de conflictos. A diferencia de las visiones individualistas 
y legalistas de los conflictos en las sociedades autoritarias, la norma 
en la cultura nubia es considerar el problema de una persona como 
problema de todos. Cuando hay una disputa, tanto desconocidos 
como amigos, parientes o terceras partes interceden para ayudar a los 
litigantes a encontrar una solución satisfactoria para todos. Según el 
antropólogo Robert Fernea, la cultura nubia considera los conflictos 
entre miembros de un grupo de parentesco como peligrosos, ya que 
ponen en peligro la red social de apoyo de la que todos dependen.

Esta cultura de la cooperación y la responsabilidad mutua está 
respaldada además por las estructuras económicas y sociales. Entre los 
nubios, bienes tales como molinos de agua, el ganado y las palmeras 
han sido tradicionalmente de propiedad comunal, por lo que en el 
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esfuerzo cotidiano de alimentarse, las personas están inmersas en vín-
culos de cooperación social que enseñan la solidaridad y la importan-
cia de llevarse bien. Además, los grupos de parentesco que conforman 
la sociedad nubia, llamados nogs, están entrelazados, no se atomizan 
como las familias nucleares aisladas de la sociedad occidental: «Esto 
significa que los nogs de una persona se superponen e implican vín-
culos diversos y dispersos. Esta característica es muy importante para 
que la comunidad nubia no se divida fácilmente en facciones opues-
tas».33 La mayoría de las disputas se resuelven rápidamente por un ter-
cer pariente. Los conflictos más graves que involucran a más personas 
se resuelven en un consejo de familia con todos los miembros del nog, 
incluyendo mujeres y niños. El consejo es presidido por un pariente 
anciano, pero el objetivo es llegar al consenso y que los litigantes se 
reconcilien.

Los hopis del sudoeste de América del Norte eran más belicosos 
que en la actualidad. Todavía existen facciones dentro de los pueblos 
hopis, pero superan el conflicto mediante la cooperación en los ritua-
les y utilizan la vergüenza y mecanismos de nivelación con los fanfa-
rrones o dominantes. Cuando los conflictos se salen de control, utili-
zan parodias rituales con payasos en las danzas kachina, burlándose de 
las personas involucradas. Los hopis son un ejemplo de sociedad que 
renunció al feudalismo y desarrolló rituales para cultivar un tempera-
mento más pacífico.34 La imagen de payasos y bailes utilizados para 
resolver controversias da una visión tentadora del humor y el arte 
como medios para responder a los problemas cotidianos. ¡Hay todo 
un mundo de posibilidades más interesante que las asambleas genera-
les o los procesos de mediación! La resolución artística de conflictos 

 33. Robert Fernea, «Putting a Stone in the Middle: the Nubians of Northern 
Africa», en Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Op. Cit., p. 111.
 34. Alice Schlegel, «Contentious But Not Violent: The Hopi of Northern 
Arizona» en Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Idem.



94

alienta nuevas formas de enfocar los problemas y subvierte la opción 
de los mediadores permanentes o de los facilitadores en las reuniones 
que acaparan poder al monopolizar el papel de árbitros.

Reunión en las calles

Los políticos y los tecnócratas no son capaces, claramente, de tomar 
decisiones responsables en nombre de millones de personas. Han 

aprendido de sus muchos errores pasados lo suficiente como para 
saber que los gobiernos no suelen caer bajo el peso de su propia 
incompetencia y que desde luego no han creado el mejor de los mun-
dos posibles. Si ellos se las apañan para mantener en funcionamiento 
sus absurdas burocracias, no parece una locura pensar que nosotros 
mismos podríamos organizar nuestras comunidades al menos tan 
bien como ellos. La hipótesis de la sociedad autoritaria de que una 
población grande y diversa necesita instituciones especializadas que 
controlen la toma de decisiones, puede ser rebatida sin fin. El MST 
de Brasil muestra que en un grupo grande de personas el mayor poder 
de toma de decisiones puede residir en la base que así, en cada una de 
las comunidades, se ocupa de sus propias necesidades. El pueblo de 
Oaxaca demostró que toda una sociedad moderna puede autoorgani-
zarse y coordinar la resistencia contra el asalto constante de la policía 
y los paramilitares mediante asambleas abiertas. Los centros de infor-
mación anarquistas y los kibbutz israelíes muestran cómo grupos que 
desarrollan complejas actividades, que tienen que pagar el alquiler o 
hacer frente a planes de producción, al tiempo que se cumplen objeti-
vos sociales y culturales que las empresas capitalistas ni siquiera inten-
tan, pueden tomar decisiones de manera oportuna y defender estas 
decisiones sin ninguna clase de guardianes. Los nuer muestran cómo 
la toma horizontal de decisiones puede prosperar durante generacio-
nes, incluso después de la colonización y que con una cultura com-
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partida en la resolución reparadora de conflictos no hay necesidad de 
una institución especializada para resolver las disputas.

Durante la mayor parte de la historia humana, nuestras socieda-
des han sido igualitarias y autoorganizadadas, no habiendo perdido la 
capacidad de tomar y mantener las decisiones que afectan a nuestras 
vidas o de imaginar nuevas y mejores formas de organización. Siempre 
que las personas superan la alienación y se unen con sus vecinos, desa-
rrollan nuevas y emocionantes formas de coordinación y de toma de 
decisiones. Una vez liberados de terratenientes, sacerdotes y alcaldes, 
los campesinos sin educación y oprimidos de Aragón se mostraron 
capacitados para crear no solo un mundo nuevo, sino cientos de ellos.

Los nuevos métodos de toma de decisiones suelen estar influi-
dos por instituciones y valores culturales preexistentes. Cuando la 
gente recupera la autoridad para tomar decisiones sobre algún aspecto 
de sus vidas, debe preguntarse cuáles son los puntos de referencia y 
los precedentes ya existentes en su cultura y qué desventajas arraiga-
das tendrá que superar. Por ejemplo, podría haber una tradición de 
reuniones ciudadanas que fuese de la decoración simbólica de venta-
nas a una verdadera autoorganización; por otra parte, la gente podría 
partir de una cultura machista, en cuyo caso tendrá que aprender a 
escuchar, comprometerse y hacer preguntas. De forma alternativa, si 
un grupo desarrolla un método de toma de decisiones totalmente 
original y ajeno a su sociedad, tendría que afrontar retos como el de 
explicar el método a los recién llegados y desconocidos, que es a veces 
uno de los fallos de los centros de información en los EE.UU., que 
emplean una forma de toma decisiones muy pensada, idealizada y lo 
bastante compleja como para resultar extraña incluso para muchos de 
los participantes.

Un grupo antiautoritario puede usar formas tanto de consenso 
como de voto mayoritario. Los grupos grandes pueden pensar que la 
votación es más rápida y más eficiente pero, a la vez, también puede 
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silenciar a una minoría. Quizás la parte más importante del proceso 
sea la discusión que tiene lugar antes de la decisión; la votación no 
reduce la importancia de los métodos que permiten a todos comuni-
carse y llegar a buenos compromisos. Muchos pueblos autónomos de 
Oaxaca utilizan en última instancia la votación para tomar decisiones 
y proporcionan un ejemplo inspirador de autoorganización a los radi-
cales que de otro modo aborrecen la votación. Si bien la estructura del 
grupo influye sin duda en su cultura y en sus resultados, la formalidad 
de la votación puede ser un trámite aceptable si toda la discusión que 
se lleva a cabo antes se empapa del espíritu de solidaridad y coopera-
ción.

En una sociedad autoorganizada, no todos participan por 
igual en las reuniones o en otros espacios formales. Con el tiempo, 
un órgano de toma de decisiones puede llegar a ser controlado por 
determinadas personas y la propia asamblea se puede transformar en 
una institución burocrática con poderes coercitivos. Por esta razón, 
podría ser necesario desarrollar formas descentralizadas y superpues-
tas de organización y de toma de decisiones, así como preservar un 
espacio de organización espontánea que se produzca fuera de todas 
las estructuras preexistentes. Si solo hay una estructura en la que se 
toman todas las decisiones, puede generarse una cultura interna que 
no sea inclusiva para todos en la sociedad; más tarde, sus miembros 
con experiencia podrían alcanzar posiciones de liderazgo y la activi-
dad humana externa a dicha estructura sería deslegitimada. Y en poco 
tiempo tendrás un gobierno. Tanto los kibutz como la APPO eviden-
cian el progresivo desarrollo de la burocracia y de la especialización.

Pero si existen varias estructuras de toma de decisiones para las 
diferentes esferas de la vida que puedan surgir o desaparecer según 
las necesidades, ninguna de ellas podrá monopolizar la autoridad. En 
este sentido, el poder necesita quedarse en las calles, en las casas, en 
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las manos de la gente que lo ejerce, en las reuniones de las personas 
que se juntan para resolver problemas.
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III

Economía

El anarquismo se opone al capitalismo y a la propiedad privada 
de las herramientas, la infraestructura y los recursos que todo 
el mundo requiere para su sustento. Los modelos económicos 

anarquistas van desde las comunidades de cazadores-recolectores y las 
comunas agrícolas a los complejos industriales en los que la planifica-
ción es llevada a cabo por los sindicatos y la distribución se organiza a 
través de cuotas o una forma limitada de moneda. Todos estos mode-
los están basados en el principio de trabajar juntos para satisfacer las 
necesidades comunes y rechazar jerarquías de todo tipo: incluidos los 
jefes, gerentes y la división de la sociedad en categorías tales como 
ricos y pobres o propietarios y trabajadores.

Sin salario, ¿cuál es el incentivo para trabajar?

A algunos les preocupa que si abolimos el capitalismo y el tra-
bajo asalariado, nadie querrá trabajar. Es cierto que el trabajo 

tal como existe ahora dejaría de existir para la mayoría de la gente, 
pero el trabajo que es socialmente útil ofrece una serie de incentivos 
además de la paga. En todo caso, ser pagado por hacer algo hace que 
sea menos placentero. La alienación del trabajo, que es una parte 
del capitalismo, destruye los incentivos naturales para trabajar, tales 
como el placer de actuar libremente y la satisfacción de un trabajo 
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bien hecho. Cuando el trabajo nos pone en una posición de inferio-
ridad ―con respecto al jefe que nos supervisa y los ricos, que son 
dueños de nuestro propio lugar de trabajo― y no tenemos poder de 
decisión en el mismo, sino que tenemos que seguir las órdenes sin 
pensar, puede llegar a ser terriblemente odioso y aburrido. También 
perdemos nuestro interés por el trabajo cuando no estamos haciendo 
algo útil para nuestras comunidades. De los pocos trabajadores que 
hoy tienen la suerte de producir realmente algo que puedan ver, casi 
todos están haciendo algo que es rentable para sus empleadores, pero 
que carece completamente de sentido para ellos en lo personal. El 
fordismo, es decir, la organización del trabajo en cadenas de montaje, 
convierte a las personas en máquinas. En lugar de cultivar habilida-
des de las que los trabajadores puedan estar orgullosos, resulta más 
rentable dar a cada persona una única tarea repetitiva y colocarla en 
una cadena de montaje. No es de extrañar que tantos trabajadores 
saboteen o roben en sus lugares de trabajo o se presenten con un arma 
automática y se vuelvan locos.

La idea de que sin salarios la gente dejaría de trabajar carece de 
fundamento. En el largo periodo de la historia de la humanidad, los 
salarios son una invención bastante reciente, sin embargo, las socieda-
des que han existido sin monedas o salarios no murieron de hambre 
solo porque no se les pagó a los trabajadores. Con la abolición del 
trabajo asalariado, solo el tipo de trabajo que nadie pudiera justificar 
como útil desaparecería. Todo el tiempo y los recursos dedicados a 
crear toda la basura inútil en la que nuestra sociedad se está ahogando 
serían eliminados. Pensemos en la cantidad de nuestros recursos y 
trabajo que van a la publicidad, correos masivos, envases desechables, 
juguetes baratos, artículos desechables; cosas que nadie se enorgullece 
de hacer, diseñados para estropearse en poco tiempo de manera que 
se tenga que comprar la siguiente versión.
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Las sociedades indígenas con menos división del trabajo no 
tenían ningún problema en hacerlo sin salario, ya que las principa-
les actividades económicas ―la producción de alimentos, vivienda, 
ropa, herramientas― estaban todas fácilmente conectadas con las 
necesidades comunes. En tales circunstancias, el trabajo es una activi-
dad social necesaria y una obligación evidente de todos los miembros 
capaces de la comunidad. Y como el trabajo tiene lugar en un entorno 
flexible y personal, puede ser adaptado a las capacidades de cada indi-
viduo y no hay nada que aleje a las personas de transformar el trabajo 
en juego. Arreglar tu casa, cazar, vagar por el bosque identificando 
plantas y animales, tejer, cocinar para una fiesta, ¿no son estas cosas 
las que la aburrida gente de la clase media hace en sus horas de ocio 
para olvidar, por un momento, sus aborrecidos trabajos?

Las sociedades anticapitalistas con una mayor especialización 
económica han desarrollado una variedad de métodos para propor-
cionar incentivos y distribuir los productos generados por los traba-
jadores. Los antes mencionados kibutz israelíes ofrecen un ejemplo 
de los incentivos para trabajar en ausencia de salarios. Una obra que 
documenta la vida y el trabajo en un kibutz, identifica cuatro motiva-
ciones principales para trabajar en los equipos de trabajo cooperativo, 
en los que se carecía de competencia individual y motivos de benefi-
cio personal: la productividad del grupo afecta al nivel de vida de toda 
la comunidad, por lo que existe una presión de grupo para trabajar 
duro; los miembros trabajan donde eligen y obtienen la satisfacción 
de su trabajo; las personas desarrollan un orgullo competitivo si su 
sector lo hace mejor que los otros; la gente gana prestigio por su tra-
bajo, porque el trabajo es un valor cultural apreciado.35 Como se des-
cribió anteriormente, el deterioro definitivo del experimento kibutz 
provino en gran medida del hecho de que los kibutz eran empresas 

 35. Melford E. Spiro, Op. Cit., pp. 83-85
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socialistas compitiendo en una economía capitalista y, por lo tanto, 
subsumidos en la lógica de la competencia en lugar de en la lógica 
del apoyo mutuo. Una comuna organizada de manera similar en un 
mundo sin capitalismo no se enfrentaría a los mismos problemas. En 
cualquier caso, la falta de voluntad de trabajar por la falta de salarios 
no fue uno de los problemas a los que se enfrentaron los kibutz.

Muchos anarquistas sugieren que los gérmenes del capitalismo 
se encuentran en la lógica de la producción misma. Incluso si un 
determinado tipo de economía alternativa puede sobrevivir, aun 
menos desarrollada, dentro del capitalismo, es una pobre muestra de 
su potencial liberador. Pero los anarquistas proponen y debaten dife-
rentes formas de economía, algunas de las cuales solo pueden practi-
carse de forma limitada, ya que son totalmente ilegales en el mundo 
actual. En el movimiento okupa europeo, algunas ciudades han tenido 
o siguen teniendo muchos centros sociales y casas okupadas que cons-
tituyen el reflejo de esa otra sociedad en la sombra. En Barcelona, por 
ejemplo, no hace tanto, en el 2008, había más de cuarenta centros 
sociales y al menos 200 casas okupadas. Los colectivos de personas 
que habitan estas okupas suelen utilizar el consenso y las asambleas 
de grupo, y la mayoría son explícitamente anarquistas o intenciona-
damente antiautoritarias. En gran medida, el trabajo y el intercambio 
han sido abolidos de la vida de estas personas, cuyas redes se extienden 
a miles de otras personas. Muchos no tienen trabajos remunerados o 
trabajan solo por temporadas o esporádicamente, ya que no necesitan 
pagar un alquiler. Por ejemplo, el autor de este libro, que ha vivido 
dentro de esa red durante dos años, ha sobrevivido la mayor parte de 
ese tiempo con menos de un euro al día. Más aún, la gran cantidad de 
actividad que llevan a cabo dentro de ese movimiento autónomo está 
completamente desprovista de salario. Pero no lo necesitan, ya que 
trabajan para sí mismos. Ocupan edificios en ruinas, abandonados 
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por los especuladores, como protesta contra la gentrificación y como 
acción directa anticapitalista para dotarse de una vivienda. Enseñán-
dose habilidades mutuamente, según van necesitándolas, reforman 
sus nuevas casas limpiando, arreglando los techos, instalando venta-
nas, baños, duchas, luz, cocinas y todo lo que necesiten. A menudo 
piratean electricidad, agua, Internet y gran parte de sus alimentos 
provienen de la recolección de productos desechados, del hurto y de 
huertas ocupadas.

En ausencia total de salarios o administradores, realizan una 
gran cantidad de trabajo, pero a su propio ritmo y lógica. La lógica 
es la del apoyo mutuo. Además de arreglar sus propias casas, también 
centran sus energías en trabajar por sus barrios y enriquecer sus comu-
nidades. Ellos satisfacen muchas de sus necesidades colectivas además 
de la vivienda. Algunos centros sociales poseen talleres de reparación 
de bicicletas, formando y permitiendo a las personas reparar o cons-
truir sus propias bicicletas con piezas viejas. Otros ofrecen talleres 
de carpintería, defensa personal y yoga, talleres de curación natural, 
bibliotecas, huertas, comedores sociales, arte y grupos de teatro, cur-
sos de idiomas, medios de comunicación alternativos y contrainfor-
mación, conciertos, proyecciones de películas, talleres de informática 
donde la gente puede utilizar Internet y aprender sobre seguridad en 
las comunicaciones en la red o sobre la creación de sus propios sitios 
web, y organizan actos de solidaridad para hacer frente a la inevitable 
represión. Casi todos estos servicios se ofrecen totalmente gratis. No 
hay intercambio: un grupo organiza la prestación de un servicio para 
todo el mundo y se beneficia el entramado social entero.

Con esta asombrosa cantidad de iniciativas en una sociedad tan 
pasiva, los okupas regularmente dan ejemplo al organizar un comedor 
social o un taller de reparación de bicicletas o una muestra de cine 
semanal. Para ello hablan con amigos y con los amigos de los amigos, 
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hasta que tienen la suficiente gente y recursos para hacer realidad 
su idea y luego corren la voz o la anuncian con la esperanza de que 
el mayor número posible de personas vengan a participar. Para una 
mentalidad capitalista, están invitando ávidamente a la gente a robar-
les, pero los okupas no se detienen a preguntarse si las actividades 
les dejarán dinero. Es evidente que han creado una nueva forma de 
riqueza y de compartir; lo que hacen ellos mismos claramente los hace 
más ricos.

Los vecindarios de los alrededores también se hacen más ricos 
cuando los okupas toman la iniciativa de crear proyectos de manera 
mucho más rápida de lo que el gobierno local podría hacerlo. En la 
revista de una asociación de vecinos de Barcelona, alababan a una 
okupa por atender una demanda que el gobierno había estado igno-
rando durante años: la construcción de una biblioteca para el barrio. 
La revista de un importante periódico comentó: «los okupas hacen el 
trabajo que el Distrito olvida».36 En ese mismo barrio, los okupas resul-
taron ser un poderoso aliado para un vecino que vivía alquilado y que 
estaba siendo presionado por el propietario. Los okupas trabajaron 
incansablemente con una asociación de ancianos que se enfrentaba a 
situaciones similares de argucias y desalojos ilegales por parte de los 
propietarios y finalmente detuvieron el desalojo de su vecino.

En una tendencia que parece común a la abolición total del tra-
bajo, lo social y lo económico se mezclan para convertirse en indis-
tinguibles. El trabajo realizado y los servicios dados no son valorados 
mercantilmente o no se les da un valor monetario, son actividades 
sociales que se llevan a cabo individual o colectivamente, como parte 
de la vida diaria, sin necesidad de contabilidad o de gestión. El resul-
tado es que en ciudades como Barcelona, las personas pueden pasar la 

 36. Gemma Aguilar, «Els okupas fan la feina que oblida el Districte», Avui, 15 de 
diciembre de 2007, p. 43.
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mayor parte de su tiempo y cumplir con la mayoría de sus necesidades 
―desde vivienda hasta entretenimiento― en este entramado social 
de los okupas, sin trabajo remunerado y casi sin dinero. Claro está que 
no todo puede ser robado, no todavía, y los okupas siguen obligados a 
vender su fuerza de trabajo para pagar cosas como la atención médica 
y las costas legales. Sin embargo, para muchas personas, la excepcional 
naturaleza de las cosas que no pueden ser autoproducidas, rescatadas 
o robadas y la indignación de tener que vender valiosos momentos 
de su vida en trabajar para una empresa, pueden tener el efecto de 
aumentar el nivel de conflicto con el capitalismo.

Un riesgo potencial de cualquier movimiento suficientemente 
fuerte como para crear una alternativa al capitalismo es que sus par-
ticipantes pueden caer fácilmente en la autocomplacencia de vivir en 
su burbuja de autonomía y que pierdan la voluntad de luchar por la 
abolición total del capitalismo. Okupar, en sí, puede convertirse fácil-
mente en un ritual y, en Barcelona, el movimiento en su conjunto no 
ha aplicado la misma creatividad a la resistencia y al ataque, como sí lo 
ha hecho en muchos de los aspectos prácticos de reformar las vivien-
das y la búsqueda de la subsistencia con poco o sin ningún dinero. 
La naturaleza autosuficiente del entramado social okupa, la inmediata 
presencia de libertad, iniciativa, placer, independencia y de comuni-
dad en sus vidas de ninguna manera ha destruido al capitalismo, pero 
pone de manifiesto que es un cadáver ambulante, con nada más que 
la policía, al fin y al cabo, para evitar ser extinguido y reemplazado por 
formas de vida muy superiores.

¿La gente no necesita jefes ni expertos?

¿Cómo pueden los anarquistas organizarse en los centros de tra-
bajo y coordinar la producción y la distribución a través de 

toda una economía sin jefes ni gerentes? De hecho, una gran cantidad 



106

de recursos se pierden debido a la competencia y los intermediarios. 
En última instancia, son los trabajadores quienes llevan a cabo toda la 
producción y distribución, y saben cómo coordinar su propio trabajo 
en ausencia de jefes.

En Turín (Italia) y sus alrededores, 500.000 trabajadores partici-
paron en un movimiento de toma de fábricas después de la Primera 
Guerra Mundial. Comunistas, anarquistas y otros trabajadores, que 
fueron echados de sus trabajos, organizaron huelgas salvajes. Muchos 
de ellos finalmente se hicieron con el control de sus fábricas y crea-
ron Consejos de Industrias para coordinar sus actividades. Ellos fue-
ron capaces de hacer funcionar las fábricas por sí mismos, sin jefes. 
Finalmente, los Consejos fueron legalizados y neutralizados con su 
legislación, en parte, cooptados y absorbidos por los sindicatos, cuya 
existencia institucional estaba amenazada por el poder de los trabaja-
dores autónomos tanto como por los propietarios.

En diciembre de 2001, una crisis económica gestada durante 
largo tiempo en Argentina condujo a un desastre financiero que 
precipitó una rebelión popular importante. Argentina había sido el 
icono de las instituciones neoliberales, tales como el Fondo Mone-
tario Internacional, pero las políticas que enriquecieron a los inver-
sores extranjeros y dieron a los argentinos de clase media un estilo 
de vida del primer mundo creó una aguda pobreza en gran parte del 
país. La resistencia anticapitalista ya estaba muy desarrollada entre los 
desempleados y, después de que la clase media perdió todos sus aho-
rros, millones de personas salieron a las calles, rechazaron todas las 
falsas soluciones y excusas presentadas por los políticos, economistas 
y los medios de comunicación, pidiendo en su lugar: «¡Que se vayan 
todos!». Decenas de personas fueron asesinadas por la policía, pero la 
gente se defendió, liberándose del terror que aún les quedaba desde la 
dictadura militar que gobernó Argentina en los años 70 y 80.
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Cientos de fábricas abandonadas por sus propietarios fueron 
ocupadas por los trabajadores, quienes reanudaron la producción 
de manera que pudieran seguir alimentando a sus familias. La más 
radical de estas fábricas ocupadas por los trabajadores igualó los sala-
rios y compartió las funciones de gestión entre todos los trabajadores. 
Tomaban las decisiones en reuniones abiertas y algunos trabajadores 
enseñaron a los demás tareas tales como la contabilidad. Para asegu-
rarse de que no surgiese una nueva clase dirigente, algunas fábricas 
rotaban las tareas de gestión o requerían que las personas encargadas 
de la misma siguieran trabajando en la fábrica y llevaran a cabo esas 
tareas de contabilidad, marketing y demás tras la jornada de trabajo. 
Mientras escribo estas líneas, varios de estos lugares de trabajo ocupa-
dos han sido capaces de ampliar su fuerza de trabajo y de emplear a 
más trabajadores de la enorme población desempleada de Argentina. 
En algunos casos, las fábricas ocupadas comerciaban sus suministros 
y productos necesarios entre ellas, creando una economía paralela en 
un espíritu de solidaridad.

Uno de los casos más famosos, la fábrica de cerámicas Zanon, 
ubicada en el sur de Argentina, fue cerrada por su propietario en el 
2001 y ocupada por sus trabajadores en enero del año siguiente. La 
fábrica se puso en marcha con una asamblea abierta y comisiones 
integradas por los trabajadores para gestionar ventas, administración, 
planificación, seguridad, higiene y saneamiento, compras, produc-
ción, difusión y prensa. Tras la ocupación, se volvió a contratar a 
los trabajadores que habían sido despedidos antes del cierre. En el 
2004, ascendían a 270 trabajadores y producían al 50% de la tasa 
de producción anterior al cierre de la fábrica. Llevando médicos y 
psicólogos al lugar, se proveían a sí mismos de asistencia médica. Los 
trabajadores descubrieron que podían pagar su fuerza de trabajo con 
tan solo dos días de producción, por lo que bajaron los precios en un 
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60% y organizaron una red de jóvenes proveedores, muchos de ellos 
antes desempleados, para surtir al mercado de cerámicas en toda la 
ciudad. Además de dedicarse a la producción de azulejos, la fábrica 
Zanon se involucró con los movimientos sociales, donando dinero a 
hospitales y escuelas, vendiendo azulejos al costo para los más pobres, 
exhibiendo películas, actuaciones y exposiciones de arte y llevando a 
cabo acciones de solidaridad con otras luchas. También apoyaron a 
los mapuches en su lucha por la autonomía y, cuando su proveedor 
de arcilla dejó de hacer negocios con ellos por razones políticas, los 
mapuches comenzaron a suministrarles la arcilla. En abril del 2003, 
la fábrica se había enfrentado a cuatro intentos policiales de desalojo 
con el visto bueno de los sindicatos. Todos esos intentos fueron recha-
zados fuertemente por los trabajadores, ayudados por los vecinos, 
piqueteros y otros.

En julio del 2001, los trabajadores del supermercado El Tigre, 
en Rosario, Argentina, ocuparon su centro de trabajo. El propie-
tario lo había cerrado dos meses antes y se declaró en bancarrota, 
debiéndoles aún a sus empleados varios meses de salario. Después de 
infructuosas protestas, los trabajadores abrieron El Tigre y comenza-
ron a ponerlo en marcha ellos mismos a través de una asamblea que 
permitió a todos los trabajadores tomar parte en la toma de decisio-
nes. En un espíritu de solidaridad bajaron los precios y comenzaron 
a vender frutas y verduras de una cooperativa local de agricultores y 
los productos elaborados en otras fábricas ocupadas. También utiliza-
ron parte de su espacio para abrir un centro cultural para el barrio, 
alojando charlas políticas, grupos de estudiantes, talleres de teatro y 
yoga, teatro de marionetas, una cafetería y una biblioteca. En el 2003, 
el centro cultural de El Tigre acogía la reunión nacional de empresas 
recuperadas, a la que asistieron 1.500 personas. María, una de los 
miembros de un colectivo, dijo de su experiencia: «Hace tres años, si 
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alguien me hubiera dicho que seríamos capaces de poner en marcha 
este lugar nunca lo hubiera creído…Yo creía que necesitábamos jefes 
que nos dijeran qué hacer, ahora me doy cuenta de que juntos pode-
mos hacerlo mejor que ellos».37

En Euskal Herria, el País Vasco ocupado por los Estados de 
España y Francia, ha surgido un gran complejo de cooperativas, 
empresas propiedad de los trabajadores, en torno a la pequeña ciudad 
de Mondragón. Comenzando con 23 trabajadores en una cooperativa 
en 1956, las cooperativas de Mondragón contaban con 19.500 traba-
jadores en más de 100 cooperativas en 1986, sobreviviendo a pesar 
de la fuerte recesión en España en aquel momento y con una tasa 
de supervivencia muchas veces mejor que la media de las empresas 
capitalistas.

Mondragón ha tenido una rica experiencia durante muchos años en 
la fabricación de productos tan variados como mobiliario, equipos 
de cocina, máquinas, herramientas y componentes electrónicos y de 
impresión, construcción naval y altos hornos. Mondragón ha creado 
cooperativas híbridas compuestas tanto de consumidores y trabajado-
res como de agricultores y trabajadores. El complejo ha desarrollado 
su propia cooperativa de seguridad social y un banco cooperativo que 
está creciendo más rápidamente que cualquier otro banco en las pro-
vincias del País Vasco.38 

La máxima autoridad de las cooperativas de Mondragón es la 
asamblea general, donde cada trabajador/miembro cuenta con un 
voto. La gestión específica de la cooperativa se lleva a cabo por un 
consejo de gobierno electo, que es asesorado por un consejo de ges-
tión y un consejo social.

 37. Natasha Gordon y Paul Chatterton, Taking Back Control: A Journey through 
Argentina’s Popular Uprising, Leeds (UK), University of Leeds, 2004, p. 45.
 38. William Foote Whyte y Kathleen King Whyte, Making Mondragon: The 
Growth and Dynamics of the Worker Cooperative Complex, Ithaca, New York, ILR 
Press, 1988, p. 5.
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También hay muchas críticas al complejo Mondragón. Para los 
anarquistas no es ninguna sorpresa que una estructura democrática 
pueda albergar a un grupo de élite y, en lo que respecta a las críticas a 
Mondragón, esto es exactamente lo que ha sucedido cuando el com-
plejo de cooperativas busca ―y consigue― el éxito dentro de una 
economía capitalista. A pesar de que sus logros son impresionantes y 
desmienten el supuesto de que las grandes industrias deben ser orga-
nizadas jerárquicamente, la obligación de ser rentables y competitivos 
ha empujado a las cooperativas a gestionar su propia explotación. Por 
ejemplo, después de décadas de apegarse a sus principios fundadores 
igualitarios con respecto a las escalas salariales, con el tiempo, las coo-
perativas de Mondragón decidieron aumentar los sueldos de los exper-
tos administrativos y técnicos en relación a los trabajadores manuales. 
La razón era que estaban teniendo dificultades para retener a gente 
que podía recibir una paga mucho más alta por sus capacidades en 
otras empresas. Este problema indica la necesidad de compartir tareas 
manuales e intelectuales para evitar la profesionalización de los técni-
cos ―es decir, la creación de los técnicos como una cualidad limitada 
a una élite de unos pocos― y para la construcción de una economía 
en la que la gente esté produciendo no para la obtención de beneficio 
económico, sino para otros miembros del entorno social, por lo que 
el dinero pierde su importancia y la gente trabaja por un sentido de 
comunidad y solidaridad.

La gente, en las sociedades altamente tecnológicas de hoy en 
día, está educada para creer que los ejemplos del pasado o del subde-
sarrollo no tienen ningún valor para nuestra situación actual. Muchas 
personas que se consideran expertos sociólogos y economistas recha-
zan el ejemplo de Mondragón por considerar a la cultura vasca como 
excepcional. Pero hay otros ejemplos de eficacia en centros de trabajo 
igualitarios, incluso en el corazón mismo del capitalismo.
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Gore Associates, con sede en Delaware, es una empresa de alta 
tecnología con un billón de dólares de facturación que produce el 
tejido impermeable Gore-Tex, aislamiento especial para cables de 
ordenadores y piezas para la industria médica, automovilística y de 
semiconductores. Los salarios se fijan colectivamente, nadie tiene car-
gos, no hay una estructura formal de gestión y la diferenciación entre 
empleados se reduce al mínimo. Según todas las normas de funciona-
miento capitalistas ―volumen de empleados, ventas y rentabilidad, 
prestigio de sus productos, listas de las mejores empresas para las que 
trabajar― Gore Associates es un éxito.

Un factor importante en su éxito es la aceptación de lo que algu-
nos académicos llaman la Regla del 150 basada en la observación de 
los grupos de cazadores-recolectores de todo el mundo ―así como de 
exitosas comunidades y comunas intencionales― que parecen man-
tener su tamaño entre 100 y 150 personas. La teoría es que el cerebro 
humano está mejor equipado para navegar en redes de relaciones per-
sonales de hasta 150 individuos, ya que esto posibilita mantener rela-
ciones personales de confianza, recordar nombres y estados sociales y 
establecer códigos de conducta y comunicación, pues todo esto ocupa 
un espacio mental. Así como otros primates tienden a vivir en grupos 
de hasta un cierto tamaño, los seres humanos probablemente están 
mejor adaptados a mantener el contacto con un cierto número limi-
tado de compañeros. Todas las fábricas de Gore Associates mantienen 
su tamaño por debajo de los 150 empleados, de manera que cada 
planta puede ser enteramente autogestionada, no solo en la fábrica 
propiamente como tal, sino también incluyendo a los responsables de 
marketing, investigación y otras tareas.39

Los escépticos suelen hacer caso omiso del ejemplo anarquista 
de sociedades primitivas a pequeña escala con el argumento de que 

 39. Malcolm Gladwell, The Tipping Point: How Little things Can Make a Big 
Difference, New York, Little Brown and Company, 2002, pp. 183-187.



112

ya no es posible organizarnos a tan pequeña escala, dada la enorme 
cantidad de población. Pero no hay nada que impida a una sociedad 
grande organizarse en muchas unidades más pequeñas. Una organi-
zación a pequeña escala es perfectamente posible. Incluso dentro de 
una industria de alta tecnología, las fábricas de Gore Associates pue-
den coordinarse entre sí y con los proveedores y consumidores, man-
teniendo su estructura organizativa a pequeña escala. Al igual que 
cada unidad es capaz de organizar sus relaciones internas, cada una es 
capaz de organizar sus relaciones externas.

Por supuesto, el ejemplo de una fábrica produciendo con éxito 
dentro del sistema capitalista deja mucho que desear. La mayoría de 
los anarquistas quisieran ver lo más pronto posible todas las fábricas 
quemadas hasta los cimientos antes que usar formas de organización 
antiautoritarias para endulzar el capitalismo. Sin embargo, este ejem-
plo al menos debería demostrar que incluso dentro de una sociedad 
grande y compleja, la autogestión funciona.

El ejemplo de Gore Associates sigue siendo problemático, por-
que los trabajadores no son dueños de la fábrica y, también, porque 
en cualquier momento, los propietarios de la empresa podrían reesta-
blecer una estructura formal de gestión. Los anarquistas teorizan que 
los problemas del capitalismo no solo existen en la relación entre los 
trabajadores y los propietarios, sino también entre los trabajadores 
y los administradores y que, mientras la relación administrador/tra-
bajador persista, el capitalismo puede resurgir. Esta teoría, sin duda, 
aparece en el ejemplo de Mondragón, donde los gerentes ganan más 
dinero y poder y renuevan las dinámicas desiguales centradas en la 
obtención de beneficios propias del capitalismo. Teniendo esto en 
cuenta, varios anarquistas han diseñado un esquema de una economía 
participativa (abreviada como parecon), aunque nadie ha tenido toda-
vía la oportunidad de establecer tal economía a una escala considera-
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ble. Entre otras cosas, la economía participativa hace hincapié en la 
importancia de capacitar a todos los trabajadores mezclando tareas 
que son creativas y de memoria, manuales e intelectuales, creando 
así «equilibrados complejos de trabajo» que previenen la aparición de 
una clase dirigente.40

Durante la rebelión en Oaxaca en el 2006, personas sin expe-
riencia previa se organizaron para hacer funcionar radios y canales 
de televisión ocupados. Les motivaba la necesidad social de tener 
medios de comunicación libres. La Marcha de las Cacerolas, la legen-
daria marcha de mujeres del 1 de agosto del 2006, culminó con miles 
de mujeres haciéndose cargo de forma espontánea de la cadena de 
televisión estatal. Imbuidas por la repentina sensación de poder que 
habían ganado al rebelarse contra la tradicional sociedad patriarcal, se 
hicieron cargo del Canal 9, que continuamente difamaba a los movi-
mientos sociales, mientras afirmaba ser el canal de la gente. En primer 
lugar, hicieron que los ingenieros las ayudaran a gestionar la cadena, 
pero pronto fueron aprendiendo a hacerlo ellas mismas. Una mujer 
relataba:

Fui todos los días al canal a hacer guardia y ayudar. Las mujeres se 
organizaron en diferentes comisiones: alimentación, higiene, produc-
ción y seguridad. Una cosa que me gustó es que no había ninguna per-
sona líder. Para cada tarea había un grupo de varias mujeres a cargo. 
Fuimos aprendiendo de todo desde el principio. Recuerdo a alguien 
preguntando quién sabía utilizar un ordenador. Entonces muchas de 
las chicas más jóvenes dieron un paso adelante, diciendo: «yo, yo, ¡yo 
puedo!» En Radio Universidad, anunciaron que necesitábamos per-
sonas con conocimientos técnicos y más gente vino a ayudar. En un 
principio, estaban filmando a la gente sin cabeza, ya sabes. Pero la 
experiencia en Canal 9 nos demostró que donde hay voluntad, hay 
una posibilidad. Las cosas se consiguieron hacer y se consiguieron 
hacer bien.

 40. Michael Albert, Parecon: Life After Capitalism, New York: Verso, 2003, pp. 
104-105.
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En el poco tiempo (tres semanas) que el Canal 9 estuvo en fun-
cionamiento, hasta que el Gobernador Ulises ordenó que las antenas 
fueran destruidas, habíamos logrado difundir una gran cantidad de 
información. Fueron emitidas películas y documentales que usted 
nunca podría haber imaginado verlos en la televisión de otra manera: 
acerca de los diferentes movimientos sociales, sobre la masacre estu-
diantil de Tlatelolco en la Ciudad de México en 1968, las masacres 
de Aguas Blancas en Guerrero y Acteal en Chiapas, acerca de los 
movimientos guerrilleros en Cuba y El Salvador. En ese momento, 
el Canal 9 no era solo un canal de mujeres y ya está. Fue el canal de 
todas las personas. Los participantes hicieron sus propios programas. 
Había un programa para jóvenes y un programa donde participaba la 
gente de las comunidades indígenas. Hubo un programa de denun-
cias, donde cualquiera podía venir y denunciar la forma en que el 
gobierno los había tratado. Un montón de gente de los diferentes 
barrios y comunidades quería participar, el tiempo de emisión apenas 
era suficiente para todos ellos.41 

Después de que fuera cortada la emisión del canal de televisión 
ocupado, el movimiento respondió mediante la ocupación de las 
once emisoras de radio comerciales de Oaxaca. La homogeneidad de 
la radio comercial fue reemplazada por multitud de variadas voces ―
una estación de radio para estudiantes universitarios, una para grupos 
de mujeres, una estación de radio ocupada por anarquistas de una 
okupa punk― y hubo más voces indígenas en la radio que nunca 
antes. En poco tiempo, la gente del movimiento decidió devolver la 
mayor parte de las emisoras de radio a sus supuestos propietarios, 
pero mantuvo el control de dos de ellas. Su objetivo no era suprimir, 
tan artificialmente como las cadenas comerciales lo hacen, las voces 
que se oponían a ellos, sino conseguir los medios para expresarse. 
Las emisoras de radio conservadas operaron con éxito durante meses, 
hasta que la represión del gobierno las cerró. Un estudiante universi-

 41. Diana Derham y C.A.S.A. Collective (eds.), Op. Cit. Entrevista con Tonia.
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tario que participó en la toma, la puesta en marcha y la defensa de las 
emisoras de radio dijo:

Después de la toma, leí un artículo que decía que los autores mate-
riales e intelectuales de las tomas de las radios no eran de Oaxaca, 
que venían de otro lugar y que recibían apoyo especializado. Se dijo 
que habría sido imposible que cualquier persona sin formación previa 
pudiera manejar las radios en tan corto período de tiempo, porque el 
equipo era demasiado sofisticado para que cualquiera lo usara. Esta-
ban equivocados.42

¿Quién sacará la basura?

Si todo el mundo es libre de trabajar como quiera, ¿quién sacará la 
basura o realizará otros trabajos no deseados? Afortunadamente, 

en una economía local, anticapitalista, no podríamos externalizar u 
ocultar los costes de nuestro estilo de vida remunerando a alguien 
para que limpie lo que nosotros ensuciamos. Tendríamos que pagar 
las consecuencias de nuestros propios actos, en lugar de pagar a China 
por recibir nuestros residuos tóxicos, por ejemplo. Si un servicio nece-
sario, como la eliminación de la basura, queda descuidado, la comu-
nidad rápidamente se dará cuenta y tendrá que decidir cómo manejar 
el problema. La gente puede estar de acuerdo en recompensar ese 
trabajo con pequeños beneficios ―nada que se traduzca en poder 
o autoridad, sino algo así como tener preferencia cuando lleguen 
mercancías exóticas a la ciudad, recibiendo un masaje o un pastel o 
simplemente el reconocimiento y gratitud por ser un miembro desta-
cado de la comunidad―. En última instancia, en una sociedad coo-
perativa, tener una buena reputación y ser visto por sus pares como 
responsable es más atractivo que cualquier otro incentivo material.

Quizás la comunidad podría decidir que todo el mundo debe 
llevar a cabo estas tareas de forma rotativa. Una actividad como la 

 42. Idem. Entrevista con Francisco.
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recogida de la basura no tiene que definir la carrera profesional de nadie 
en un sistema económico anticapitalista. Las tareas necesarias que 
nadie quiere llevar a cabo deben ser compartidas por todo el mundo. 
Así, en lugar de que unos pocos tengan que recoger la basura toda su 
vida, todos los que fuesen físicamente capaces tendrían que hacerlo 
durante solo un par de horas cada mes.

El Estado libre de Christiania es un barrio de Copenhague, Dina-
marca, que ha estado ocupado desde el año 1971. Sus 850 habitantes 
son autónomos dentro de sus 85 acres. Han estado recogiendo su 
propia basura durante más de treinta años. El hecho de que reciban 
alrededor de un millón de visitantes al año hace que su logro sea aún 
más impresionante. Las calles, edificios, restaurantes, baños públicos 
y duchas públicas están razonablemente limpias, ¡especialmente para 
los hippies! El canal que corre a través de Christiania no es el más 
limpio, pero teniendo en cuenta que Christiania está cubierta por 
árboles y está libre de coches uno sospecha que la mayor parte de la 
contaminación proviene de la ciudad contigua que comparte dicha 
vía fluvial. 

Los residentes han construido docenas de las casas que ahora 
están en pie en Christiania usando innovadores diseños ecológicos. 
También utilizan

energía solar, energía eólica, compostaje y una gran cantidad de otras 
innovaciones ecológicas. Un método de filtración de las aguas resi-
duales a través de cañaverales, lo que significa que el agua que sale de 
Christiania es tan limpia como la que sale del resto de las plantas de 
tratamiento de Copenhague, ha ayudado a la comuna a estar dentro 
de los preseleccionados para el premio panescandinavo de modo de 
vida ecológico.43

 43. Cahal Milmo, «On The Barricades: Trouble in a Hippie Paradise», The 
Independient, 31 de mayo de 2007.
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Diversas personas entrevistadas tenían diferentes concepciones 
de cómo Christiania se mantenía limpia, sugiriendo una especie de 
sistema dual. Un recién llegado decía que cada uno limpiaba lo suyo 
y cuando uno tenía ganas de hacer algo extra recogiendo lo hacía. Un 
residente más antiguo, que participaba más en la toma de decisiones, 
explicó que había un comité de basura, que responde ante la Junta 
Comunal, responsable en última instancia de mantener limpia Chris-
tiania, aunque claramente la aportación voluntaria y la limpieza por 
parte de todos los residentes es la primera línea de actuación.

¿Quién se hará cargo de los ancianos y los discapacitados?

Solo en una sociedad de lo que eufemísticamente se denomina mer-
cado altamente competitivo, las personas mayores o con discapacidad 

son marginadas. Con el fin de aumentar los márgenes de beneficio, 
los empleadores evitan la contratación de personas con discapacidad y 
fuerzan a los trabajadores de mayor edad a jubilarse anticipadamente. 
Mientras que los trabajadores se ven obligados a emigrar frecuente-
mente en busca de trabajo, en una cultura en la que el rito de paso 
a la mayoría de edad es trasladarte a tu propia casa, los padres se van 
quedando solos a medida que envejecen. La mayoría, finalmente, se 
mudan a algún tipo de residencia que pueden pagar. Muchos mueren 
abandonados, solos y deprimidos, tal vez con escaras y pañales que no 
han sido cambiados en dos días. En un mundo anarquista, anticapi-
talista, el tejido social no sería tan rudo.

Entre la gran cantidad de experimentos que surgieron en Argen-
tina en respuesta a la crisis del 2001, la economía de la solidaridad y el 
cuidado de todos los miembros de la sociedad florecieron. El colapso 
económico en Argentina no se tradujo en el escenario de perro-come-pe-
rro que los capitalistas temen. Por el contrario, el resultado fue una 
explosión de solidaridad, y los ancianos y los discapacitados no que-
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daron fuera de esta red de apoyo mutuo. Al participar en las asam-
bleas del barrio, las personas mayores y las discapacitadas tuvieron 
la oportunidad de asegurar sus propias necesidades y representarse a 
sí mismas en las decisiones que afectan a sus vidas. En algunas asam-
bleas, los participantes sugirieron que aquellos que son dueños de sus 
propias casas retuvieran sus impuestos a la propiedad y, en su lugar, 
entregaran ese dinero para el hospital local u otros servicios de aten-
ción y cuidados. En algunas zonas de Argentina con un enorme des-
empleo, los movimientos de trabajadores desocupados han adoptado 
y construido efectivamente nuevas economías. En General Mosconi, 
un pueblo petrolero en el norte, el desempleo es superior al 40% y la 
zona goza de una gran autonomía. El movimiento ha organizado más 
de 300 proyectos para atender las necesidades de las personas, inclui-
das las de los ancianos y los discapacitados.

Incluso en ausencia de riqueza acumulada o infraestructura 
apropiada, las sociedades cazadoras-recolectoras sin Estado, en gene-
ral, se hacen cargo de todos los miembros de su comunidad, indepen-
dientemente de si son o no económicamente productivos. De hecho, 
la existencia de ancianos ―genéticamente inútiles desde un punto 
de vista darwinista, ya que están más allá de la edad de reproduc-
ción44― ha sido una característica definitoria de la humanidad desde 

 44. Técnicamente, los ancianos proporcionan una función reproductiva, ya que 
almacenan ocultos tipos de información como la forma de sobrevivir a los de-
sastres naturales que solo suceden una vez cada varias generaciones y, también, 
pueden servir para aumentar la cohesión social, incrementando el número de 
las relaciones sociales de convivencia dentro de la comunidad (por ejemplo, el 
número de personas con los mismos abuelos es mucho mayor que el número de 
personas con los mismos padres). Sin embargo, estos beneficios para la supervi-
vencia de la comunidad no son inmediatamente obvios y no hay pruebas de que 
ninguna sociedad humana haga estos cálculos para decidir si alimentarán o no a 
sus abuelas desdentadas. En otras palabras, el hecho de que nos valemos de los 
beneficios de los ancianos es un reflejo de nuestra generosidad social habitual.
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hace millones de años y el registro fósil, desde el principio de nues-
tra especie, muestra que fueron atendidos. Los cazadores-recolectores 
modernos demuestran no solo la atención material a los ancianos, 
sino también algo que es invisible en el registro fósil: el respeto. Los 
mbuti, por ejemplo, reconocen cinco grupos de edad ―bebés, niños, 
jóvenes, adultos y ancianos― y, de estos, solo los adultos llevan a cabo 
una producción económica importante en las formas de recolección 
y de caza o en la recolección de materias primas como la madera; 
sin embargo, la riqueza social es compartida por todos, independien-
temente de su productividad. Sería impensable dejar a las personas 
mayores o con discapacidad en la indigencia, simplemente porque 
no trabajan. Asimismo, los mbuti incluyen a todos los miembros de 
su sociedad en la toma de decisiones y participan en la vida política 
y social y los ancianos juegan un papel especial en la resolución de 
conflictos y la paz.

¿Cómo conseguirá atención médica la gente?

Los capitalistas y los burócratas ven la salud como una industria 
―una forma de sacar dinero a las personas que tienen una necesi-

dad― y también como una manera de apaciguar a la población y evi-
tar la rebelión. No es ninguna sorpresa que la calidad de los cuidados 
a menudo se vea afectada. En el país más rico del mundo, millones de 
personas, incluido este autor, no tienen acceso a servicios de salud y 
cada año cientos de miles de personas mueren por causas prevenibles 
o tratables.

Dado que las condiciones tóxicas de vida y de trabajo y la falta 
de atención médica siempre han sido los principales motivos de 
queja dentro del capitalismo, proporcionar asistencia sanitaria es, en 
general, un objetivo principal de los revolucionarios anticapitalistas. 
Por ejemplo, los piqueteros desocupados y las asambleas barriales en 



120

Argentina, habitualmente, abrieron clínicas o se hicieron cargo de los 
hospitales existentes y que fueron abandonados por el Estado.

Durante la Guerra Civil Española, el Sindicato Médico de Bar-
celona, organizado en gran medida por anarquistas, gestionó 18 hos-
pitales ―6 de los cuales creados por ellos―, 17 sanatorios, 22 clíni-
cas, 6 establecimientos psiquiátricos, 3 guarderías y un hospital de 
maternidad. Se crearon departamentos de consulta externa en todas 
las principales localidades de Cataluña. Al recibir una solicitud, el 
sindicato enviaba médicos a los lugares en que los necesitaban. El 
médico tendría que dar una buena razón para rechazar la solicitud, 
«ya que se consideraba que la medicina estaba al servicio de la comu-
nidad y no al revés».45 Los fondos para las clínicas de pacientes ambu-
latorios provenían de contribuciones de los municipios. El anarquista 
Sindicato de Trabajadores de la Salud incluía 8.000 trabajadores de la 
salud, 1.020 de ellos médicos, 3.206 enfermeras y 133 dentistas, 330 
parteras, 153 herboristas. El sindicato hacía funcionar 36 centros de 
salud distribuidos a lo largo de Cataluña para ofrecer asistencia sani-
taria a todos en la región entera. Había un sindicato central en cada 
una de las nueve zonas y, en Barcelona, un Comité de Control inte-
grado por un delegado de cada sección se reunía una vez a la semana 
para hacer frente a problemas cotidianos y poner en práctica un plan 
común. Cada departamento era autónomo en su propio ámbito, pero 
no estaba aislado, ya que se apoyaban entre sí. Más allá de Cataluña, 
la asistencia sanitaria se proporcionaba de forma gratuita en colectivi-
dades agrarias por todo Aragón y Levante.

Incluso en el incipiente movimiento anarquista en los EE.UU. 
de hoy en día, los anarquistas están tomando medidas para aprender 
y proporcionar asistencia médica. En algunas comunidades anarquis-
tas están aprendiendo medicina alternativa y proporcionándola a sus 

 45. Gaston Leval, Op. Cit., p. 270.
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comunidades. Y en las protestas más importantes, dada la probabili-
dad de violencia policial, los anarquistas organizan redes de médicos 
voluntarios que establecen estaciones de primeros auxilios y orga-
nizan médicos itinerantes para prestar primeros auxilios a miles de 
manifestantes. Estos médicos, a menudo autodidactas, tratan las lesio-
nes causadas por el espray de pimienta, gases lacrimógenos, palos, 
pistolas eléctricas, balas de goma, caballos policiales y más, así como 
estados de shock y de trauma. La Boston Area Liberation Medic Squad 
(BALM Squad) es un ejemplo de un grupo de médicos organizados de 
manera permanente. Creada en el 2001, viajan también a las principa-
les protestas en otras ciudades y brindan entrenamiento en primeros 
auxilios de emergencia. Tienen un sitio web, comparten información 
y enlazan otras iniciativas, como la clínica Common Ground que se 
describe a continuación: son antijerárquicos y usan la toma de deci-
siones por consenso, al igual que el Bay Area Radical Health Collec-
tive, un grupo similar en la Costa Oeste.

Entre protestas, varios grupos feministas radicales a lo largo de 
los EE.UU. y Canadá han creado los Women´s Health Collectives 
para hacer frente a las necesidades de las mujeres. Algunos de estos 
colectivos enseñan anatomía de la mujer de una manera autocapaci-
tante y positiva, mostrando a las mujeres cómo realizarse a sí mismas 
exámenes ginecológicos, cómo afrontar la menstruación de manera 
confortable y cómo poner en práctica métodos seguros de control 
de la natalidad. El sistema médico occidental patriarcal es en general 
ignorante en relación a la salud de la mujer cuando no degradante 
y perjudicial. Un enfoque antisistema, hágalo usted mismo, permite a 
las personas desatendidas subvertir un sistema negligente mediante la 
organización para satisfacer sus propias necesidades.

Después de que el huracán Katrina arrasara Nueva Orleans, 
médicos activistas callejeros se unieron a un expantera negra46 en la 

 46. El Partido Pantera Negra nacido en Oakland, California, en 1966 era una 
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creación de la Common Ground Clinic en uno de los barrios más 
necesitados. Fueron asistidos pronto por cientos de anarquistas 
y otros voluntarios de todo el país, en su mayoría sin experiencia. 
Financiado por donaciones y llevado por voluntarios, la Common 
Ground Clinic atendió a decenas de miles de personas. El fracaso de 
los expertos del gobierno y su Gestión de Emergencias durante la crisis 
es ampliamente reconocido. Pero Common Ground estuvo tan bien 
organizado que también superó a la Cruz Roja, a pesar de que esta 
última tenga mucha más experiencia y recursos.47 En el proceso, popu-
larizaron el concepto de apoyo mutuo e hicieron patente el fracaso del 
gobierno. En el momento de escribir esto, Common Ground tiene 40 
organizadores a tiempo completo y están aplicando un concepto de 
la salud en un sentido mucho más amplio, creando también huertos 
comunitarios y luchando por los derechos a la vivienda para que a 
los desalojados por la tormenta no se les impida volver a casa por los 
planes de gentrificación del gobierno. Han ayudado a desescombrar 
y reconstruir muchas casas en los barrios más pobres, de los cuales 
querían desalojarlos las autoridades con el fin de ganar más espacio 
vital para los blancos ricos.

¿Qué ocurre con la educación?

La educación ha sido desde siempre una prioridad de los anarquis-
tas y de otros movimientos revolucionarios en todo el mundo. 

Pero incluso si la gente descuida completamente la organización de 
la educación después de la revolución, aún sería una mejora sobre 
las patrióticas, degradantes, manipuladoras y anestesiantes formas 

organización política radical afroamericana que luchaba por los derechos del 
pueblo negro.
 47. Neille Ilel, «A Healthy Dose of Anarchy: After Katrina, nontradicional, 
decentralized relief steps in where big government and big charity failed», Reason 
Magazine, diciembre de 2006.
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de educación promovidas por el Estado-nación. Como cualquiera de 
nosotros, los niños son capaces de educarse a sí mismos y cuentan con 
la motivación para hacerlo en la dirección correcta. Sin embargo, las 
escuelas públicas rara vez ofrecen esta opción, ni tampoco educan a 
los estudiantes sobre temas de utilidad inmediata como, por ejemplo, 
a sobrevivir en la infancia; a expresar emociones de forma sana; a 
desarrollar su potencial creativo propio; a hacerse cargo de su propia 
salud o del cuidado de los enfermos; a enfrentarse a la violencia de 
género, los abusos domésticos o el alcoholismo; a defenderse de los 
acosadores; a comunicarse con los padres; a explorar su sexualidad de 
una manera respetuosa; a encontrar un trabajo y un apartamento; a 
apañárselas sin dinero u otras habilidades que los jóvenes necesitan 
para vivir. En las pocas clases que enseñan habilidades manuales útiles 
―casi siempre optativas― los estudiantes son encauzados, ya que las 
niñas aprenden a cocinar y coser en Economía Doméstica y los niños, 
futuros obreros, pueden aprender trabajos manuales como trabajar la 
madera. Es posible asegurar que la mayoría de los niños terminan la 
escuela secundaria ignorantes de cómo cocinar o arreglarse su ropa y 
la mayoría de las chicas y los futuros trabajadores de cuello blanco de 
posgrado sin saber cómo arreglar un inodoro, montar una instalación 
eléctrica, reparar una bicicleta o la mecánica de un automóvil, enye-
sar una pared o trabajar con madera. Y en las clases de informática y 
tecnología, el hecho de que los estudiantes a menudo sepan más que 
los profesores es una clara indicación de que algo va mal con esta 
forma de educación. Las escuelas ni siquiera enseñan a los niños las 
habilidades que necesitan para los trabajos de mierda en los que van 
a terminar trabajando. La mayoría de estas cosas la gente las aprende 
por sí misma o con los amigos y compañeros ―lo que es tanto como 
decir que la escuela de la vida ya es anarquista―.
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Las lecciones más importantes habitualmente enseñadas por las 
escuelas del Estado son obedecer a una autoridad arbitraria, aceptar 
la imposición de prioridades de otra gente en nuestras vidas y dejar 
de soñar despiertos. Cuando los niños comienzan la escuela, se con-
ducen a sí mismos, curiosos por el mundo en el que viven y creen 
que todo es posible. Cuando la terminan, son cínicos, ensimismados 
y suelen dedicar cuarenta horas de su semana a una actividad que 
nunca eligieron. También es probable que no sean instruidos en un 
buen número de temas como, quizá, el conocer que la mayoría de las 
sociedades humanas a lo largo de la historia han sido igualitarias y 
sin Estado; que la policía solo recientemente se ha convertido en una 
institución importante y necesaria; que su gobierno tiene un historial 
de tortura, genocidio y represión; que su estilo de vida está destru-
yendo el medio ambiente; que la comida y el agua están envenenadas 
o que hay una historia de resistencia de su propio pueblo esperando 
ser descubierta.

No es de extrañar esta sistemática mala educación, dada la histo-
ria de las escuelas públicas. Aunque las escuelas públicas se desarrolla-
ron gradualmente a partir de una serie de precedentes, se le atribuye 
al régimen de Otto von Bismarck el haber establecido por primera vez 
un sistema nacional de educación pública. El propósito era preparar 
a los jóvenes para carreras en la burocracia o en la milicia, discipli-
narlos, inculcarles el patriotismo y adoctrinarlos en la cultura y la his-
toria de una nación alemana que no había existido antes. El sistema 
educativo fue una de las modernizaciones que permitió a un buen 
número de provincias enfrentadas, algunas de ellas prácticamente feu-
dales, formar un Estado que amedrentaría al resto del continente ―y 
amplias zonas de África― en una generación.

En respuesta, varios teóricos anarquistas se pusieron a diseñar 
escuelas no jerarquizadas en las que los maestros actuaban como ayu-
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dantes auxiliares de los estudiantes para su aprendizaje y la explo-
ración de sus temas elegidos. Algunas de estas experiencias educa-
tivas anarquistas en los EE.UU. fueron llamadas Modern Schools, 
siguiendo el modelo de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guar-
dia en España. Estas escuelas propiciaron la educación de miles de 
estudiantes y desempeñaron un papel importante en los movimientos 
anarquista y obrero. En 1911, poco después de la ejecución en España 
de Ferrer Guardia, la primera escuela moderna en los EE.UU. fue 
fundada en la ciudad de Nueva York por Emma Goldman, Alexander 
Berkman, Voltairine de Cleyre y otros anarquistas. En ella, un buen 
número de artistas y escritores famosos colaboraron con la enseñanza 
y entre el alumnado se incluía el artista Man Ray. Estuvo activa varias 
décadas; con el tiempo, se trasladó fuera de Nueva York durante un 
período de intensa represión política y se convirtió en el centro de 
una comuna rural.

Más recientemente, anarquistas y otros activistas en los EE.UU. 
han organizado escuelas libres. Algunas de estas son temporales, con 
cursos específicos concretos, mientras que otras son escuelas organi-
zadas curricularmente de manera completa. Una de ellas, la Escuela 
Libre de Albany, que ha existido durante más de 32 años en el centro 
de la ciudad de Albany. Esta escuela antiautoritaria está comprome-
tida con la justicia social, así como con la educación, ofreciendo una 
escala móvil de matrículas para no dejar a nadie excluido por razo-
nes económicas. La mayoría de estas escuelas experimentales solo son 
accesibles para una élite, pero el conjunto de los estudiantes de la 
Escuela Libre de Albany es diverso, incluyendo a muchos de los niños 
de las familias más pobres de los barrios céntricos de la ciudad. La 
escuela no tiene plan de estudios o clases obligatorias, sino que ope-
ran de acuerdo con la filosofía «“Confía en los niños y aprenderán”. 
Porque cuando confías a los niños su propia educación ―que no es 


